她说完忽然反射弧迂回地打了个弯：“不对，你怎么在这？你不上课？”
七尾太一满脸茫然：“放学了啊。”
立花泉一顿。
然后迟疑地将视线转向门口——那里有额头挂着井字脸色黑如锅底的古市左京和满脸吃瓜的茅崎至，还有拎两大袋子菜想提醒监督又被拉住的唯一好人伏见臣。
兵头十座的反射弧比立花泉还迂回，他迟疑地问：“所以，监督是在和摄津表白还是和太一表白？”
泉田莇比其他人晚一些回来，没听见立花泉两段免费意语教学，只听见兵头十座大放异彩的疑问句，为此情绪激动，活像抓住现行骚/扰/犯：“你！你乱叫我就算了！他们两个可都是未成年啊！”
立花泉哽了一下，解释和嘴贱之间微妙的人格让她下意识选择后者，语速比大脑转速快五倍以上：“你不也没成年？为什么算了？”
茅崎至笑得眼泪都要出来，古市左京随手拿了本什么东西轻拍她脑袋：“快去换衣服，现在还穿睡衣，像什么样子。”
立花泉如获大赦松了口气，看见他拿的东西顺嘴一问：“这是什么？”
“秋组公演剧本。”
“啊对，这个剧情的背景是……”
古市左京深呼吸：“背景是意大利黑/手/党，你想说什么？”
立花泉只是觉得这玩意巧合得微妙太过，刚好意大利黑/手/党有她那个戏剧废物发光发热的地盘，她人都快踏进拐角还是犹豫地探出一个脑袋：“那要我教你意语吗？”
古市左京小臂上青筋清晰地浮现出来，立花泉呲溜一下窜回房间。
她和小时候那个女孩相比，确实轻浮过头。
“诶？”茅崎至笑眯眯的，从背后走过来拍了拍古市左京的肩膀，“我以为古市先生会很好奇监督要教你什么情诗。”
古市左京嘴巴抿成平直的一条线，什么话也没有说。
午饭前伏见臣问立花泉想吃什么，立花泉报出一串菜名，被古市左京敲了脑袋，只好垮着一张脸抢七尾太一这个高中生的零食，这样子何止是年轻，简直幼稚。
伏见臣笑眯眯地，他想起幸的说法，监督是因为不靠谱才显得年龄小，但他仍旧觉得对方心态也好、状态也好，都不像成年很久的人，他问：“说起来，监督今年几岁了？好像从来没了解过监督的年龄？”
“诶？”立花泉愣了一下，她下意识看向左京，真的那个立花泉比古市左京小五岁，所以今年应该是……
“应该是……25岁吧？”她看着古市左京，迟疑地说，立本这边讲究虚岁实岁吗？
做反舌鸟的时候有人问她年龄她一律回答三十六离异带俩娃来着，反正说什么别人都不会信。
古市左京深吸一口气，她都不装一下了——原来也没有装过，除了那个对着他承认的回答。
左京横放筷子，稍微用了些力，磕在碗沿清脆的一声，立花泉上次听到这种声音还是森中明青要揍她，当然在她心目中古市左京比起来也不逞多让。
她其实明白自己刚刚说了什么，于是犹犹豫豫地站起来，想认个错或者从左京眼前消失让他心情好一点——
“好好吃饭。”古市左京把她按回座位，“我……出去一下。”
立花泉垂着眼睛像蔫巴的小耗子。
过了好一会，左京还没回来，立花泉不由得问：“他不会是抽烟去了吧？”
“虽然古市先生看起来很凶，”十座说，“但他是不抽烟的，古市先生很注重健康。”
“这样。”立花泉安静地吃了一会，忽然又想起什么，“不会整个剧团只有我一个人抽烟吧？”
古市左京刚好从中庭冷静回来推开玻璃门，听到这句话又有气血上涌的冲动：“你还抽烟？！”
立花泉一缩脖子。
椹田一朗刚刚睡醒，跟在古市左京后面来吃饭，笑嘻嘻地替立花泉解围：“不止你，我也抽烟。”
“哦，”立花泉毫无感激之情，“忘了把你算个人。”
午饭后大家去排练室对台词，立花泉也被古市左京抓了过去，前者态度强硬地让对方改掉猫头鹰一样的作息。
立花泉打着哈欠，敢怒不敢言，椹田一朗哈哈大笑夹着枕头来嘲讽她一顿就回库房了，只剩她无助又彷徨。
教人演戏这个东西，她是七窍通六窍——一窍不通，但不会教人问题还是能看出来的，十座真是好认真的笨拙，尤其和他对戏的摄津万里聪明又轻佻，更把他的笨拙显现出来。
“十座，”她不由得出声，“卢西安诺不会这样认真又大声的说话。”
她解释：“抛去主角身份，卢西安诺只是一个黑/手/党小人物，父母早亡家庭贫困，又有一个久病的弟弟，所以他的语气一定会带着些浅薄又无奈的愤怒，因为长久受压迫的生活会让他神经质地自尊，但说到底，他总归是个身不由己的小人物。”立花泉找了枚指甲锉刀，一点一点细致地磨着指甲棱角消磨时间，“他说话语速会有些快，不坚定，随时会改立场，瞻前顾后，愤怒时也可能会口吃两下。”
十座拿着剧本，眼睛放光——这个老式不良男高中生是真的很喜欢戏剧，他崇拜地看着立花泉：“监督分析得好透彻啊。”
“我不是分析，”立花泉磨完最后一个指头，“我只是见过。”
那不勒斯也好，东京也好，她见过太多这样的人。
立花泉捏着锉刀擦了擦灰，看向十座：“刚刚我就想问，你的手指怎么了？是有伤口吗？一直在按。”
十座乖乖地伸出手：“昨天晚上不小心把指甲弄断了。”