好。她喜欢晃动瓶身,看着一大团奶沫涌向瓶口,像是自己也掉进了一片奶白色的海浪。现在几乎看不见这种包装了,时下流行简约,北欧风,最好是白底小黑字,还要标明无糖不含添加剂。
那天姜野把一瓶酸奶全都喝光了。她已经记不清那瓶酸奶的味道,想想应该不会太好喝。但在记忆里,这是她小时候喝到为数不多的好东西。
她始终记得那天妈妈的眼泪,突如其来地涌上眼眶,她不明白为什么,只是呆愣在那里,看着妈妈流泪,再默默擦掉。她突然害怕起来,那是她人生里第一次感受到一种深深的恐惧,比挨打可怕,像是无穷无尽的下坠,她感觉到风。
妈妈说,小野,你要等。再等一等,好么?
妈妈教给她的东西是忍耐和等待。不能反抗,只能逃离,不要声张,默默离开你现在的环境。
妈妈确实默默离开了,在一个姜野和爸爸熟睡的清晨。这次爸爸再也没能抓回她。
她一点儿也不怨恨妈妈,反而觉得这是一个无比正确的选择。她常常在想,如果不是自己,或许妈妈早就走了,早就能过上另外一种,最接近平凡的生活。