她的手指头有点僵硬。 他知不知道这是什么地方？这是病房，他母亲还在！ 云朝拿着苹果，一时间不知道该如何是好。 他松开她的手腕，故意问她：“朝朝，知道你自己是什么味道么？” 云朝知他嘴里没半句好话，不吭声，继续吃苹果。 他咬哪里不好，非咬她刚刚吃过的地方。 见她不回答，贝绍楼唇角扬了扬，没再往下说。 等她吃完一整只苹果，他才站起身，跟聂华枝告别：“母亲，我要走了，下次再来看你。好好保重，过了这个冬天，就是春暖花开。贝家老宅那棵樱花树，春天也会开满花，我记得，你最喜欢看它开花。” 云朝出于礼貌，也告别一声：“阿姨，您保重。” 她跟着贝绍楼走出医院。 大雨还在下。 冬天雨夜里的医院，多了几分凄凉和萧瑟。 路灯光线迷离，从天而降的漫天大雨，仿若透着无穷无尽的别离，诉不尽，悲欢离合事。 云朝害怕来医院。 她不自然地靠近贝绍楼。 在他脸上，她看到从未有过的黯淡，就连眼中那唯一的余光，也随着风雨暗下去。 他撑着伞带她离开医院。 车子往一家酒馆方向开。 一家清冷落寞的小酒馆，很小，像是私家自助酒馆。 里面没有客人，酒架上的酒千奇百怪，云朝一个没见过。 贝绍楼霸道地拉着她的手往里走，走进小酒馆的最深处，一处灰色沙发上。 进了酒馆，云朝才发现，这处小酒馆是一处民国公寓改造，木梯、灯饰、电报机甚至柜子都是上世纪的物件，酒杯里都透着无限旧时光的风情。 重重叠叠的酒架，不知是人喝酒，还是酒迷人。 云朝被他丢在沙发上。 他拿了一瓶红酒，拔下木塞，给自己倒了一杯。 脱掉西装大衣外套，男人又解开衬衫领口的扣子和手腕上的老山檀串珠，状态随意且松弛。 “这里为什么没有客人？”云朝问。 “我的私人酒馆。” “平时不会有人过来？” “有，得跟我打招呼。” 云朝懂了。 这是他的私人领地。 他喝了一口红酒，喉结滚动。 天花板上的吊灯散发出昏黄色的光，不停有风拍打窗户。 一杯接着一杯。 墙上的时钟“滴答”“滴答”走动。 云朝知他心情沉重，没说话，给自己倒了一小杯红酒。 这样的夜晚，让人格外沉郁。 她想起了很多事，从十多年前刚刚和云凤仪来到京城，到周六即将远离京城。 从过来到离开，仿佛也就一瞬间的事。 云朝将杯中的酒一饮而尽。 “女孩子少喝酒。”他一如既往说这句话，“更何况，你酒品很差。” “下雨天，有点难过。” 他们之间，没怎么说话。 贝绍楼喝了不少酒。 云朝大部分时间都在沉默，沉默地听着落雨声。 酒到浓时，他淡淡道：“我母亲陪伴我的时间并不多，我出国留学后一年只能见她一两次，那时，她已经常住医院，不再回景园。” “噢，你不知道景园。那是贝国权和我母亲的婚房，一栋崭新的别墅。”