岁的那个傍晚，父亲接他来迟了，他气得跺脚，告诉父亲必须要买冰激凌才算完，父亲乐呵呵地抱起他，给他挑了最大的冰激凌。 梦中梦里有五岁明媚的午后，母亲牵着他去公园玩，路过的大姐姐见了他直呼可爱，想去捏捏小脸，他赶紧躲到母亲身后，在母亲的笑声里羞得满脸通红。 梦中梦里有八岁时的小年，一家人聚在祖母的老房子里，姑姑拿着皮尺在他身上比划着尺寸，说我们南亭就是盘条顺，长大了不知道要祸害多少小姑娘。 长大啊，总觉得是件挺遥远的事，却几乎在他十岁那年一气呵成。 梦中梦碎掉后，十岁的他盯着黑白照片看了许久，身遭俱是哀恸的哭声。 那天过去，他便不再躲在大人身后，而是剥掉曾经的活泼与礼貌，向每个中伤他们家的流言挥起拳头。祖母和姑姑好声劝他，他只拧着脾气挡在亲人面前，像头沉默的幼狮。 他就默默地上学，默默地读书，后来读到林海音的书，他无声地出口长气，觉得每个文字都震耳欲聋—— “‘大小姐，快去医院劝劝你妈，这儿就数你最大了、就数你最大了！” 文章的结尾又狠狠撞了一下他的心：爸爸的花儿落了，我也不再是小孩子。 优秀而坚韧，拼命而不自惜，有爱而不敢言，挺无趣的日子一天天地过。 身旁响起歌声，让顾南亭从梦里醒来。 天色已经晚了。 夜晚的操场一向热闹，在难得的晴天更是受音乐爱好者的青睐。轻缓的歌声水一般滑过夜空，随着风流向每一个人。清澈的，脆生生的。 当声音涌到顾南亭近前时，他打着颤扭头去看，真的是那个女生，她远远站着，手里捧着话筒，一袭红色的长裙，衬得她像下凡的仙子。在围坐的人群中显得遗世而独立，活泼而热烈，和她的歌声一样。 顾南亭继续躺着，任由歌声拂过他的身体，鼓励他，安慰他。 他的冬天有点长，在他的二十一岁，在这个略有燥热的五月，他才终于摆脱了寒冷。丝丝缕缕的暖意露出端倪，顺着血管流向胸腔，汇成一声声有力的心跳。 所有的感情都被放大，悲伤也是，欢愉也是，不过更多的是唏嘘和感慨，像一场不知尽头的马拉松，他狂奔十年后终于冲过终点。 一个年轻的生命，真真切切地活着。 身体放松下来，把所有重量全交给结实的草地，那个不知姓名的女生，又拉了他一把。 顾南亭很想向女生道谢，但这恐怕只会引发一场唐突，女生不可能还记得他是谁，他又想和周围人一样拍下视频，但原本稀松平常的事，他突然担心会有冒犯。 于是他打开了听歌识曲，让手机对着歌声的方向。屏幕上来回打着圈，几秒后一个名字跳进他的视野—— 《forever youn》 拳头又松开，顾南亭不知道自己笑了。 他不曾一帆风顺，但他一直乘风破浪。他还有年轻的资本，那就再横冲直撞一次吧，他点开手机，约了自习室的考研专座。 长风带走暑气，星火点亮远空。 Forever youn. 抱着大堆资料走进考研自习室时，远处熟悉的身影让顾南亭微微发愣，就在过道的另一侧，和他的座位隔着小半个教室。 空气里一下子爆开愉快的味道，像早晨的果园，清新里带着微甜。 周围又有人来，他有些不好意思，赶紧挪开目光。坐下放了书包后环顾四周，其他人都在低头看书，他就拿起一支笔装模作样，然后悄悄地看着远处的女生。 那天的效率出奇的高，仿佛那个女生不是坐在他前面，而是站在他的学习之路上，引着他往前一步，再往前一步。 考研的日子纵然枯燥，但对于顾南亭而言却是痛并快乐着。自幼被父亲逼着养成的早睡早起的习惯如今显得格外有用处，他几乎每天都是来的最早的那个，这样他就可以去女生的座位旁站一会，想象着离她更近一些。女生的位置靠窗临街，桌子上很容易落灰，他就每天都把女生的桌子擦一遍。 做这些事情的时候，他总是像偷偷做坏事的小孩子一样快乐而紧张，他把握着分寸，不会碰到桌上的任何东西，但裸露的桌面悉数擦到。他不是一个外向的人，更不知道该如何打搅女生专注的学习，依此来悄悄表达谢意再好不过。 一切完毕后，他走向自己的位置坐下，开始一天的功课，在书海里等待女生的到来。 这是他一天里最快乐的时光。 若说备考的日子难磨，每个人都在焦虑和挫败之间苦苦挣扎，若说备考的日子留不住，学习和放松的时光也总是一晃而过。一群年轻人读着难懂的书，打着呵欠排队买咖啡，搬着小板凳在走廊里哇啦哇啦地背书。时间也就这样过去了。 白昼拉长又缩短，傍晚六点已经看不了日落，不过可以看满天余晖。 女生拾起散落窗前的桂花苞，闭着眼睛闻花香，晚霞落在脸庞，打出柔和的轮廓。 顾南亭从书堆里抬起头，这一幕尽收眼底。 桂花在黄昏时刻绽放。 往后的一个星期，顾南亭的清晨又多了一项工作。他的口袋里多了个小纸包，里面装着路上挑拣来的桂花花苞，趁着四下无人，他就悄悄拿出几颗，放在女生身旁的窗台上。思来想去，还是担心太过刻意，于是他干脆把纸包里所有的花苞都倒出来，每个靠窗的位置都放上几颗。 剩下的就是忐忑的期待。 女生似是急着写作业，一来就匆匆打开电脑开始敲键盘。他忍不住着急，和每个送出惊喜的人一样，躲在暗处想喊声“surprise”。看几分钟书就要往远处看一眼，他的心难得不定了。 他拿过草稿纸，在上面画了个坐标系，女生是原点，他是游离在外的（x，y）点，一切都因原点而起，一切都因原点存在。 再往后，书看着看着也就读进去了，每次抬头的期待也被慢慢稀释。 直到傍晚，女生在顾南亭不经意的一瞥中拾起了花苞，一脸欣喜。 她把花苞放在鼻尖，深吸一口气，疲倦的身体舒展开来。 很香吧。他用书挡住半张脸，忍不住弯了眼角，身体后仰靠在椅背上，仿佛也闻到了花香。 其实他不是没有想过去结识一下那个女生，但是除了感激，他不知道还能怎么表达自己内心复杂的情感，他甚至自