“唉，他高考报了东北的学校，我心里一直就不乐意。当初那个老教师也不知道怎么忽悠的他，让他迷上这个学校。”陆海晨的老妈叹气道。 “你别瞎说啊，人家老教师可没忽悠他，学校是他自个儿选的。” “当时你也在场吧？你说你就不能说句话，让你儿子选个近点儿的学校？或者选个暖和点儿地方的也行啊！” “我怎么没说话？当初我说了，可是你儿子不听啊！” “我还不知道你？软不拉几地说一句，然后儿子听不听就不关你的事儿了！” “他也老大不小了，总得自己拿主意吧？” “别的事儿行，高考这么重要的事儿你让他...” “你看电视吧，我睡觉去了！” 陆海晨的老爸扔下遥控器，气呼呼地进了卧室。陆海晨老妈的手机正在床头柜充电，正在这时，陆海晨的电话打了进来。 “喂？” 陆海晨没想到接电话的却是老爸，只得硬着头皮说：“爸，火车晚点了，改在明天早晨发车，我现在没处去了。” 出乎陆海晨意料的是，老爸并没有责怪他：“啊，没事！我估计你的车会晚点，不过没想到会晚这么长时间。我刚才看电视，新闻上说今年东北遇到了罕见的暴雪，所有交通都中断了，现在正全力清扫呢！” 老爸顿了顿，继续道：“你在火车站附近找个地方，凑合休息上一宿，明天早晨记得起床，别误了车。” 陆海晨感到惊讶，吭哧了半天，小声道：“爸，你、你不怪我啊？” 老爸先是一愣，随即就明白儿子说的是什么了。他笑道：“什么怪不怪的！跟你爹还整这个！只要你平安比什么都好，一会儿住店的时候看好随身东西，注意安全，找个好点的旅馆，不要怕花钱。出门在外，宁可让钱受罪，也不能让人受罪，听见了吗？” 陆海晨感到一股暖流涌遍全身，使劲点头“嗯”了一声。 末了，老爸又叮嘱道：“明天早晨你妈会给你打电话，免得你误车。” “当——” “当——” “当——” ...... BJ站浑厚的报时钟声穿透漆黑的夜空，直达远方。夜色中，陆海晨从车站广场出来，过了天桥，开始找旅馆。 虽说老爸放话让他住个好点的，但他还是不忍心住贵的。当他穿过广场时，有好几个旅馆拉客的中年妇女都和他搭讪，他一一回绝。自从大一寒假回来那次在BJ西客站吃了亏，他就知道火车站附近的旅馆不能住，既贵又差。 他穿过马路，拐进了一条小胡同。在路灯的照耀下，陆海晨快步疾行，他的影子像荷兰风车一样绕着他缓慢转动着。 突然，陆海晨的影子停止了转动——前方不远处，一个灯箱在寒夜中发出耀眼的光辉，上书两个大红色的仿宋体汉字——住宿。 陆海晨走近几步，用手捂着冻得通红的耳朵抬眼望去，但见旅馆两扇窄窄的玻璃门上挂着一块塑料牌，上面写着：“30元，有线电视。” 陆海晨心想：“好不好进去看看先，不行再出来。” 于是他推开了旅馆的门。 老板听见有人进来，从逼仄的吧台后探出半个脑袋来，冷冰冰地问道：“住宿？” 陆海晨点了点头，很客气地问老板道：“可不可以先看看房间？” 老板不耐烦地朝旁边的过道指了指，缩回了脑袋。 陆海晨沿着老板指着的方向走了进去。狭长的过道两侧没有门，没有窗，只有上下两排方孔，每个孔上都盖着帘子。 陆海晨正纳闷间，旁边一个孔上的帘子打开了，里面钻出来一个打工仔模样的年轻人。那人一脸憔悴，趿拉着鞋子上厕所去了。 待那人走远，陆海晨往孔里一瞧。“嘿！牛逼！”他忍不住叹道。 原来孔里面是大约两米深的空间，像棺材盒一样，仅可容纳一张单人床铺，墙上还挂着一台小彩电。 陆海晨点点头，觉得这种胶囊式旅馆挺好，人钻进去把帘子一拉，就形成了一个独立的空间，还可以躺在里面看电视，困了就睡，价钱还便宜。 尽管看着很不错，但因为是头一次见，陆海晨有些不放心。他从这家旅馆出来，打算再往前走一条胡同，如果没有合适的旅馆就来这家。 此时已将近夜里12点，陆海晨向前又拐进另一条胡同。这条胡同只有一盏路灯，昏暗的胡同里没有一个人，墙根边停靠着几辆落满积雪的旧汽车。 陆海晨沿着胡同走了将近一百米，也没看见一家旅馆。正当他打算往回撤时，忽见前方一家四合院的门口立着一块牌子，走近一看，才发现写着“旅馆”两个字。陆海晨推门走了进去。 院子里漆黑一片，陆海晨定睛环顾了一圈，发现院门旁边有一个小门房，门房窗户上写着两个字：“登记”，不使劲看根本看不着。陆海晨贴在门房窗玻璃上使劲往里瞅——屋里黑乎乎的，隐约可见一张小床，床上睡着一个人，看不清长什么样子。 陆海晨敲了敲窗户，床上那人没有反应。他又使劲敲了几下，床上那人翻身起来，把灯点亮。陆海晨这才看清那是一个身材魁梧的中年男子，一头乱蓬蓬的头发，鼻翼两侧在灯下闪着油光，一脸的困意。 陆海晨问道：“住一晚多少钱？” 中年男子懒洋洋地答道：“40。” 陆海晨道：“我能看看房间不？” 中年男子眼睛都懒得睁，仰天打了个哈欠，随手朝院里一指。陆海晨往里走去。 借着门房微弱的灯光，陆海晨发现其实这也算不得是四合院，因为只有正面和左侧两排房子能住人，右侧的一排房子是仓库和厕所，左右两排房子中间的距离顶多两米，与其说三排房子围了个院子，倒不如说是围了个过道更为贴切。能住人的那两排房子都黑着灯，其中一间还传来了震天响的打鼾声。 陆海晨一琢磨，虽然这儿比刚才那个胶囊旅馆贵了10块钱，但这样的房子住起来更让人踏实些。 “就是不知道这些房间的墙到底是不是砖墙，别又是用木板隔开的。”