叶家曾经是地主，祖上产业不会少，哪怕收养叶砚秋的亲戚已经是最后一代，家中可以证明为“地主”的东西绝对不会少，这屋子破烂，门外又上着锁，很难不让人猜测，在过去十年中，有多少人到屋子里来搜罗。
不过当时的亲戚身体不好，钱跟财产估计都拿去买药了，最终死于六零年，幸运没碰上最混乱的时候。
后来者看着这么大的房子跟院子，肯定会借着充公的名义，到屋子里拿各种自己认为能用上的东西，书本纸张什么的，就全部烧掉，以象征资本的消亡。
叶砚秋在书桌前蹲下来，放下已经烂掉的抽屉，去扒拉地上的纸张，都被揉得乱七八糟，有些碎得已经看不清字迹，在仅剩的几张好纸里，仔细阅读，可以发现是本日记。
不知道是原主人写不满意随手撕下扔在抽屉里，被后来者也当成了垃圾，还是后来者对这些内容不感兴趣，烧起来又有点少，就没管。
纸张没有页码，看起来没个顺序，叶砚秋勉强读了一下上面的内容，发现居然就是自己那位便宜养父的日记，而且这份日记应该是他生病后写的了。
叶砚秋忽然好奇，这是个什么样的人，成为自己的养父，他会有什么样的想法？于是一口气拉开了书桌所有的抽屉，没有一个是好的，日记也只有寥寥几张。
结合起来，大概是说，叶守方觉得自己身体不好了，但是没有孩子，也没有成亲，家中还剩一些祖产，清河镇政府看在他独身一人又病怏怏的份上，留了其中一片很荒芜的林地给他。
当时的政府是想让他知难而退，因为那片林地在清河镇背山的那一面，过去要么得绕路要么需要爬山，以叶守方的身体，根本走不过去，属于没用的地。
政府打得好算盘，无法经营的林地，一直没人管的话，就可以用浪费为由，把地给收回去，或者叶守方自己需要钱，把地卖回给政府，这样又可以体现政府的仁爱，又可以不用真的给地主留林地，一举两得，谁都挑不出错处来。
偏偏叶守方是个一身反骨的，他确实缺钱，但到死都没卖那块林地，日记里他用一种诙谐的语气写：我可得多活一些时日，熬死那群老骨头，这块地就是给给小孩儿充公，也不给他们，哼！
看完这一篇，叶砚秋忍不住笑出声来，可爱的人就连写日记都让人舒服。
之后又是没头没脑的一张纸，写的是叶守方身体确实不好了，他忽然在工位上晕倒，被人七手八脚地送去了镇上的卫生所，葡萄糖什么的吊了一瓶下去，好不容易醒来，医生让叶守方去城里看看，他们这小地方啊，治不了。
日记写的就是在医院醒来后叶守方打了假条去城里的人民医院，一检查，又是什么晚期，这里的字被墨水给晕掉了，看不清，不过能被说晚期的，不是癌症也差不多。
在人民医院做各种检查跟基础治疗时，叶守方认识了叶守诚，双方长得其实并不相似，却因为护士一前一后喊了他们的名字，让两人认了亲。
叶守方在日记中写自己其实有点可惜，如果早点跟人认亲，大概会对家里的产业上心点，不至于现在临死了，还得考虑身后无人怎么办，将来他死了，没有财产，都不好意思请叶守诚来给自己主持葬礼。
这个时间的叶守方应该还是很庆幸自己有另外的亲人，后面有几张日记都在说他逐渐跟叶守诚联系多了起来，逐渐像朋友一样。
接着不知道过了多久，叶守方的字比原来更模糊难认一点，叶砚秋废了挺大的力气去研究一个个墨点下写的是什么内容。
叶守方后来知道了叶守诚有女儿，还说，是叶守诚主动提起要把女儿过继给他，一来冲喜，二来是叶守诚说想蹭一下叶守方的农业户口，还问叶守方是怎么办的。
至于怎么办的农业户口这件事，其实很简单，因为叶守方的母亲就是清河镇上一个很普通的农家女，两人自由恋爱，那年代战乱未息，不讲究什么父母之命，能有个老婆就不错了。
后来就因为母亲，叶守方选择了农业户口，可见他父亲多有先见之明。
时代更迭，曾经高人一等的地主资本家，渐渐成为了阶下囚，叶守诚拼命都想暂时换来保命的东西，叶守方生来就有。
叶守方不介意自己给孩子当个名义上的父亲，他觉得自己身体不好了，等自己去世，孩子依旧是叶守诚的宝贝女儿，不会有什么改变，更不会有人说什么闲话，毕竟大家都知道，孩子是拿来冲喜的。
结果没几天，叶守方就去世了，他更想不到，过继给自己的女儿，真被叶守诚跟何娟当成了外家人。
碎纸张里最后一份日记是叶守方说自己签了过继文书，藏在了卧室床头下的暗柜里，他从这几天的事情看出来，何娟跟叶守诚好像不是很喜欢女儿，他以为叶守诚是看在自己死前凄凉过来可怜他，但也不排除叶守诚真的不喜欢女儿，只是想利用。
叶守方在日记里写：我是躺进了棺材里的人，不知道这个过继的小女儿如何，希望她将来都好，如若真的生来不受宠，就回来吧，暗柜里有我这个便宜父亲给你留的安身之物。
看完，叶砚秋愣住了，她没想过，自己随便找的一处地方，竟然真的有留给自己的东西，而且，那是叶守方在临死前准备的。
从何娟的一些话语中可以得知，在叶砚秋过继之后，叶守方的身体快速衰败，已经到了神志不清开始卧床的程度，然而在这样的情况下，他依旧能观察到何娟不想要这个女儿，并且留了点觉得能帮上忙的东西。
叶砚秋迟迟无法回神，过了不知道多久，她猛地听见窗外一声鸟鸣，随后小心翼翼地收拾了地上的日记，每一份都按照她记得的顺序摆放。
书房还没收拾，肯定不能