在叶砚秋的记忆里，父母祖上是有点小身份的财主，后来财产充公、地也用来换保命的农户身份，可以说是抓住每一个机遇。
父亲母亲算是门当户对的结合，地主家的儿子跟海归资本大小姐，他们都是铆足了劲儿想恢复身份，拿回自家的财产，他们一开始，把希望寄托在第一个孩子身上，也就是叶砚秋。
结果叶砚秋命不太好，倒霉，出生到念书，都刚好碰上了新政策，一个好好的、可以用来一步改命的孩子，变成了必须留在乡下当农业户口，这样叶家才可以说自己成分不错，有好的成分去分配工作。
因此，叶砚秋的父亲叶守诚好歹进入了生产队，后来凭借着识字、懂数学，又当上了记分员。
母亲何娟原本是要被带出去的，幸运的是，因为主动给叶砚秋上了农业户口，又有叶守诚四处打通关系，最后何娟得以跟其他妇女一样下地干活、务农，但没能进入生产队。
那时候，资本家都是要被吐口水的，比起叶守诚这种主动归还土地跟财产的旧地主后代，还是何娟更遭人恨一些，她父亲母亲一直劳改到八十年代才被放出来，叶砚秋一辈子也就见了外公外婆那一面。
时代更迭，政策变化，叶守诚从一个小小的生产队工人，到后来的民族企业家，在外人眼里，他无疑是相当成功的，抓住了时代洪流里的每一次红利。
只是，他们唯独忘记了还有个大女儿，在外面，也没人会知道，企业家叶守诚其实有三个孩子，人人都以为，叶守诚只有一个大方得体的女儿和一个温文儒雅的儿子。
一九七八年，政治嗅觉敏锐的叶守诚，早早就觉察有新时代来临，也从这一年开始，两个女儿的真正的作用，初现端倪。
许多事情当时看不明白，等时间过去、事情有了结果，叶砚秋就是再蠢，都能倒推个前因后果来。
或许在父母的翻身计划中，自从她被冠上农业户口，父母就打算把她给放弃了。
叶砚秋从小听父母说，他们家在以前都是名门望族，得怎么怎么样，不能怎么怎么样，嫌弃她像个乡下人，没有一点大家小姐的气质，见人做事还畏畏缩缩，一点都不大方。
他们也不想想，一个从小被所有人嘲笑成分不好的孩子，长大了怎么能不畏缩？
过去种种浮现眼前，叶砚秋难免心生怨怼，可要说多生气，那也不至于，人活到她这个年纪，很多事情糊涂也明白，糊涂是人不行了，明白是知道，什么样的结果，其实都是自己选的。
世界上没有后悔药。
年轻人做事走一步看半步，视线停留眼前，叶砚秋曾经眼界太浅，过分信任父母的话，人家要坑她，当然轻而易于。
活了一辈子，叶砚秋最大的收获就是——你给别人信任，就要做好被背叛的准备。
最终她潦倒一生也只能怪自己给出了不该给的信任。
——
何娟给叶砚秋准备的饭桶是生产队小厂里统一发的，叶守诚这时候已经领着自己的生产队在做建筑厂，主要做一些建筑材料，饭桶上还印着厂子的名字。
这个饭桶不保温，就是个铁饭桶，最下面一层放着汤，最上面有两个隔层，放着米饭跟菜，原装的时候会放一个铁调羹在里面。
不过何娟是个精致人，用不来那割嘴巴的铁片调羹，直接放坛子里当勺子用，家里吃饭都尽量用的陶瓷调羹。
从前何娟为了让叶砚秋追小沈知青，就自己做好了饭放到这个饭桶里，让叶砚秋送过去。
说起来送了这么多年，叶砚秋很听话，一次都没打开看过里面有什么，更没吃过，从前她一直觉得，里面可能就是家里的饭菜，肯定没什么不一样。
现在叶砚秋没打算给小沈知青送——她连小沈知青名字叫什么都忘记了——干脆自己吃掉，省得便宜别人。
打开饭桶盖子，香气扑鼻而来，里面居然是红烧排骨、煎荷包蛋和白灼菜心，下面放着家里都舍不得吃的香米饭，最下面的汤也不是平时做的菜汤，而是蘑菇炖鸡汤。
这个用料，叶砚秋在嫁人之前，根本没见过，她一年里才在过年的时候吃上一顿鸡肉，两个鸡腿得给弟弟妹妹，鸡翅膀也得给弟弟妹妹，最后只能啃干巴巴的鸡胸肉，可那也很开心。
现在却在一个普普通通的饭桶里看到了蘑菇炖鸡！
叶砚秋难以置信地拿着调羹去桶底捞了捞，下面居然还有鸡腿跟鸡翅！
闻着鸡汤浓郁的香味，叶砚秋感觉自己口水都下来了。
何娟是过得非常精致的广东老牌大小姐，她从小就吃得精致，排骨得必须是长短一致、全肉裹着边缘不到一毫米粗的肥，做完后肥油刚好消失，吃起来软糯劲道不油腻又不会太柴，白灼菜心必须切成夹起来会拉花的模样，荷包蛋就是三角荷包的模样，两面金黄。
鸡汤更不用说，完全就是老火鸡汤，鸡肉软烂脱骨，去核红枣跟枸杞简单点缀，与少量蘑菇的香味拼合在一起，相得益彰，不会有哪一种过分溢出盖住了其中的味道。
叶砚秋光是闻着那个味就知道何娟做得多用心，反正后来她跟着丈夫去港城时，要想吃到这个标准的味道，差不多是四位数一道菜，还得预约。
刚好一大早起来，叶砚秋还饿着，就不客气地开吃，吃到一半，她忽然想起来，何娟就给了小沈知青一个鸡腿、一个鸡翅膀，那剩下的鸡肉去哪里了？
在家里叶砚秋其实没怎么见过肉，最多就是公社分的猪肉，后来叶守诚当上了生产队的队长，带着手底下的人开了小厂，加上叶守诚在各处地方找的关系，他们家伙食是不缺的，粮仓那边总是偷偷多给点。
食物不缺，可叶砚秋依旧少