开车二十分钟才到，这个地方离商业街有一段距离。
这附近没有打车的地方，文琦带着梁越步行穿过一条街道。
路上见到不少卖纪念品的地方，小餐馆更是随处可见，但也看得出生意的确不温不火。
梁越跟在文琦身后，他自认为自己算是一个处变不惊的人，可看到摊贩摆在地上的那些陈旧的，甚至破碎的东西，还是掩饰不住惊讶。
直到停在一座高大的建筑面前，他才收回目光。
之所以说高大，是和周围的建筑比起来，它非常突出，上面挂着的LED灯牌的字也很吸引人的眼球。
重生博物观。
梁越将这五个字反复读了几遍，又观察了一下周围，才迟疑地问道：“是这儿？”
文琦一直在看他，自然也没错过他那副怀疑人生的表情，感觉下一秒钟就要脱口而出：“这不是什么传销组织吧？”
梁越到底是克制了一下，“里面有时光机吗？”
文琦笑他，“你没少看机器猫吧？”
她指了指那边的售票处，说：“你在这儿等一会儿，我去买票。”
没过多久，她就拿着两张票过来了，把其中一张递给他，就招招手，示意梁越跟上来，要去检票了。
快靠近中午吃饭的时间了，里面的工作人员也只剩下两个，随意看了一眼他们手中的票，撕了副券就递给他们了。
等在一边的工作人员把他们带进去，嘱咐了句：“售票口的人应该已经和你们说过了，中午和晚上是没有讲解员的。参观没有时间限制，晚上闭馆之前出来就好了。”
工作人员又原路返回了。
梁越盯着手上的票根看，背面就是一些常见的注意事项，正面是一副抽象的油画，看不出什么。
文琦揪了他的衣服一下，示意他跟着走。
梁越把票根放进口袋，走在她身后。从现在的视角看过去，他的视线正好落在她的头发上，她头顶有一个发旋。
围巾被摘下来，正挽在她的胳膊上，随着她的走动，上面的毛线一晃一晃的。
“你经常来这里吗？”
梁越看着她的背影，心莫名地就静下来了。
他习惯于把所有的事情握在掌中，让事情顺着他预计的方向来，害怕有一点偏离轨道，就可能会毁掉他的谋划。
梁越的精神总是紧绷的。
这样完全跟着别人的计划走，已经很久没有过了。
文琦回道：“嗯嗯，基本上每年都会来一两次吧。”
“为什么？”
她回头瞥了他一眼，才说：“为了别让自己忘记方向。有时候觉得迷茫了，我就会回来看一眼，想想自己当时是怎么想通的。”
他们已经走出了有些昏暗的走廊，大厅一下子就明亮起来了。
和普通的博物馆不一样，重生博物观的面积没有那么大，即使是大厅也不大，走向也不太规则。
“重生博物馆之前叫遗弃博物馆。”
梁越被面前的人的话吸引了注意力，不再毫无目的的四处张望，而是跟着她的讲解走。
“你可能也注意到了，博物馆里面展览的东西，和外面卖的纪念品差不多，都是陈旧的，甚至是破损的。”
梁越扫过大厅里残破焦黄的全家福，，断肢的芭比娃娃，掉漆的打火机......
“这里的东西被人捐出来后，博物馆的老板会根据捐献人的讲述，写成一篇故事，就附在展示物的下方。”
梁越向前走了几步，停在全家福面前。
“03年5月，一场大火烧掉了我的家，带走了我的父母，也让我的脸上留下了永远无法去掉的痕迹。我整夜整夜做噩梦，头发大把地掉，梦里看见漫天的火和两具焦黑的尸体。这些年，我在亲友的劝说下，扔掉了很多东西，但只有这张照片一拿起来，我就放下。这是我从大火里刨出来的念想，我不舍得放下，可是必须放下了，我快熬不住了。”
梁越在看到这段话，心刺痛了一下。
他再抬起头看这张照片，三个人，两边的人脸被烧掉了，只有中间的人笑得灿烂。
文琦走到他身边，说：“大厅里摆放的，是捐献者特意强调要拿出来单独展示的。”
大厅里的东西不多，十二个吧。看来也不是每一个人都有勇气把伤口剖开，给别人的看的。
“那那条走廊里面是什么？”
梁越直指对面那条走廊。
文琦没有直接回答他，反而问：“要过去看看吗？”
“好。”
走廊的两侧也摆着展品，放置在玻璃柜里。起初，他们看到的展品的破损程度很严重，几乎辨认不清什么，下面贴的故事也透露出浓烈的感情。
好像要发泄出捐献者的愤懑，悲痛。
他们越往后走，展品的情况越来越好，直到尽头的最后一个玻璃柜，里面只放了一团雪白的棉花。
并且张贴的纸张上面是空白的。
面前只剩下了一扇门。
梁越盯着门，门只是普通的门，没什么装饰，就是后门。
他的眼神在门上打了个传儿，又回到文琦身上。
刚刚一路走来，其实梁越也弄懂了这座博物馆取名为重生的含义。这里的展品代表了捐献者，表述的故事其实可以看作是一种挣扎。
这座名为重生的博物馆，收藏了各种各样的不幸与痛苦，然后按照爱与痛的浓烈程度排列，指向了一条名为自我救赎的路。
那这道门后面是什么？