着自行车围着院子外墙来回的窜。大片的黄叶从树上落下来，被车轮碾出一连串的沙沙声。
卿欢以往看见这情景，心里都没什么感觉，头也不抬地大步越过去，转个身的功夫就全忘了。
但今天，她鬼使神差地停住脚后退了几步，打开手机的后置摄像头，给他们录了一段像。
市井长巷，铺了一地的夕阳。
巷子口人来人往，黄包车呼啦啦地跑过去，在暖黄色的光晕里化成一道很长的剪影。
背景音里充斥着各式各样的噪音，居然还挺有味道。
准备关手机的时候，一条半米长的狼狗叼着只飞盘飞快地从远处窜过来，爪子踩过一地落叶，毛被斜阳照得金黄。卿欢犹豫了下，举起手机，抓拍下了那狗爪子腾空的一瞬间，发了人生中第一条朋友圈。
发出去没两秒，上头的劲儿过了，她又开始觉得自己有病，慌慌张张要把那条朋友圈删了，正准备删的时候，手机震了下，弹出个小红点。
有人给她的朋友圈点赞了。
卿欢微信里没啥朋友，看见红点闪的时候还愣了下，等点开发现给她点赞的人是伏城时，又愣了愣。
伏城：【狗挺帅的。】
卿欢看着这条消息笑了，回：【我也觉得。】
伏城：【没趁机摸两下？】
卿欢坦诚地回道：【没，它跑得太快了。】
伏城在那边发了一连串的“哈哈哈哈”过来。
卿欢也跟着扯了扯嘴角，正想再回点什么，就见对面又发过来一条：【还想摸吗？】
卿欢愣了愣，很迷茫地回复道：【可是它都跑了啊。】
伏城那边又回了一连串的“哈哈哈哈”。
卿欢指腹在他发过来的一长串“哈哈哈”上摩挲着，唇角上挑起一个弧度。
她隔着屏幕都能想像出这人呲着牙笑的模样。
干净又敞亮，像一缕穿堂入室的朝阳。
这人从不跟同龄的其他男生似的，做什么都端着，耍酷。从她认识伏城开始，他就一直这样，特爱笑，笑容里自带一种万事不过心的豁达。
卿欢想着他笑时的模样，也跟着轻轻笑了。正要收手机的时候，身后又呼地刮过来一阵小风。她回头看一眼，见刚才风一样刮过去的那只大狼狗又叼着个什么东西从她后面跑了回来。跑到她身边时，狗坐下来，仰着脑袋看她。
卿欢惊得嘴都张开了，蹲下身摸了摸它脑袋，这才看清它嘴里衔着的东西是一根糖葫芦。
狗叼着糖葫芦往她手心里蹭了蹭，卿欢不接，跟它说：“我不吃。”
狗不理她，前爪搭着她膝盖往上扑，硬硬的毛扎得她脖子很痒。卿欢被狗扑得往后一仰，没忍住低低笑了起来。
也就是这个时候，有人摁下了快门键。她被这声音吓了一跳，回头见伏城拿着个单反站在不远处挑眉看着她笑。
在他的身后，是一条望不到尽头的长巷和一地暖黄的斜阳。