去，贴门就听到原莎莎低着嗓子在叫她。
“你怎么来了？”
原莎莎穿着睡衣，眼罩被推到脑门上，“睡不着。”她敲敲门，“让我进去呗。”
“不行，万一传染给你怎么办，马上就要考试了。”
“我很坚强，抵抗力超好。”
“那也不行。”
门后安静下来，原莎莎沉默几秒，“好吧。”
随后再度传来细碎的只言片语，“今天在食堂看见付楸了，他穿着黑色卫衣，我就没见过比他还白的人！”
“对了，周一升旗他是升旗手，你是没见到那个场面，学校的女生眼都看直了。”
……
林楠木隔着门板窃听着，靠想象的磷光填补黯然神伤的空白时间，心底酸涩涌起，她惊醒般掐了掐手指。
指尖深陷皮肤，残留下月牙的曲状。
林楠木拉开房门外面空荡荡，原莎莎说话声像消融冰河，水雾笼罩水面，点点残留的气息。
前段时间自以为的及时止损并没有让她如释重负，反而像是器皿里的浓郁墨黑，不容置喙侵染干净染料。
一旦冒出头来生长迅猛，像颗垂落大地的黑色草种。露出讥讽的眉目，裂出罅隙的灰色地带都是她压抑的贪念。
林楠木的心拧做一团，寡薄的月光游迹在深夜，照不亮这一方天地，像无足轻重的羽毛，越飘越远。
清晨第一缕风抖进来，桌上沉睡的风车伸展四臂，伴随呼呼的声音她想起来，风车在梦里飞了一整夜。
气温到了零下。
林楠木痊愈回到班里，课程落下大半，只能一点点补齐。当天一次随堂测，语文创新低被叫去喝茶。
不知是久病初愈的脑子还没适应起早贪黑的复习考试，还是她压根没带脑子考。
古诗默写全军覆没就算了，作文更是惨不忍睹，一字之差全篇跑题。
语文老师是个秃顶，气愤得不断捋那几根稀有的头发，萝卜手抖成筛子，“下周就要考试了，语文要是没过你说丢不丢人。别人都争分夺秒补政史地，你主科又落下这么多。”
林楠木低声应着，老实本分说不会有下次。
下午班会，杨雅静拿了摞白花花的稿纸，“听你们汪老师说，这次语文不理想。这是咱年级里印的高分作文，都认真看看。”
“考前突击总有效果。”
林楠木接过前面传来的复印纸，拿了张往后传，头顶飘来杨雅静的话。
六篇作文均来自宏志班，翻过两张娟秀小楷下面的就是付楸的作文。
林楠木翻页的手停住了，唯一一次可以光明正大端详他的字迹。
付楸的字遒劲有力，随性舒展却见笔锋，有练过的痕迹。林楠木眼睛一眨不眨，情绪里波澜四起，身前人转过来叫她。
手里攥紧的试卷被大力翻了过去，指间留下道不明显的划痕。
她慌乱地抬头，“怎么了？”
黎璟以为吓到对方了，“你胆子好小。”她笑着，眼尾弯成弧度，“没什么事，就问你一会吃食堂吗？”
“嗯。”深知自己的心思，林楠木面色酡红。
林楠木也不理解她慌什么，付楸的作文在每个人手上，她只是看满分佳作而已。心情迎来上坡，她的世界明亮起来。
手里不自知又翻出作文，前面的黎璟再次转过身，“你看付楸的作文了吗？写的好好。”
悄无声息还未扬起的嘴角就凝固住，林楠木丧失了组织语言的能力，却能流利编出谎话，“是吗，我还没看。”
“你一定要看看。”
“好。”林楠木笑着说，低头才发现手汗浸湿的稿纸一角，变得潮润，油墨氤氲不均，不像没翻阅过的样子。
仓促喧嚣的心跳声消失了，她的目光再次附着旧字，沿着轮廓边缘重新描摹。
学业水平测试在元旦，清晨天色苍茫，考场门口已经有了考生。林楠木留在本校，入目是陌生的面孔，只有她一人穿着三中校服。
八点凛冽着天透亮，旭日光芒像坠落天地的珠帘，拥挤的朝霞涌进眼眶，人影憧憧，林楠木看到了一个熟悉的陌生人。
她跟在那人身后，上了台阶，左拐入楼，不远的距离，步履不停。
林楠木刚想说好巧，和付楸在一个考场，一个楼层。对方却停在三楼停下了，在考场外放东西时，看到了身后的人。
两人都有些诧异。
林楠木更多的是气馁和失落。
神似七分却不是他。
林楠木转身往楼上走，放包的位置刚好能看到楼下，那个男生还在外面，他也抬起头，目光再次要碰到时，林楠木回身进班了。
时间在沙沙笔触声中走的飞快，转眼一天又一天。
最后一场结束，下午夕阳如血，红光映着地上交叠的影子，林楠木顺着人潮出校门，唇边漫着白气。寒风撩拨树枝，冷空气扑面。
终于考完了，林楠木双肩放松。进入一月，寒假就要来了。
晚霞不如奔放的晨光，白日中最为短暂，像莽莽苍苍的深海跃出水面的虎鲸，吸了口清新的空气后又潜入海底。
林楠木没等公车，踢着石子往前走了一站，快要冻僵的身体行走在寒风中，行动迟缓如暮色中的老人。
考试结束，肩上的重担卸了一半，终于可以细数日历上已经走过的日子和将要道来的新年。
有很久很久没见到过付楸了。
林楠木边走边思忖，如果见到他的话，她会说什么。
也许什么