让她回过神的不是这句问话，而是扭过脸从帽檐下看见少年英俊的眉目，吓了一跳，差点从马扎上摔下来。
“你没去学校吗？”这次换她问他。
付楸摸了下鼻梁，“嗯，在六中补习。”他走了很远的路，鬓角挂着细细的汗珠，“你呢？”
“家里有事，我请假了。”林楠木摘掉草帽，搭在双膝上，没抬头。
他沉默了会，想起快融化的冰激凌，撕了包装递给她，“我不吃甜，请你的。”
那是香芋味的小神童，上面的脆皮快化了，林楠木含了口，冰冰凉凉，消了几分暑气。付楸在看摊上的东西，“你要买化肥？”她眼神怪异。
付楸只是不想走罢了，装模作样浏览起化肥成分，察觉到她眼里的纳罕，不自然地扬起眉梢，“那是什么种子？”
大袋的农作化肥下压着一个透明的散装包，李爱云在袋上写了一个“花”和“3元”的字样。
“应该是茉莉，我听李阿姨说过。”
付楸最后买了茉莉花种，他掂了掂重量，揣进兜里，“会开花吗？”
“会的。”
“要是不开花，我来找你。”他站起来，身影将她笼罩，轻笑了声。
付楸没穿校服，一如既往穿着白T，走在绚丽的余霞里，林楠木心里是羡慕的，真好啊，他们这样的人有大好的未来，前方一片坦途。
晚上回去，她数好钱给了冷玉珍，说起存钱的铁盒子不见了，冷玉珍喝着白粥，停了会说：“在我这放着呢。”
“哦没丢就行，那里面是住院费，不要被奶奶知道了。”林楠木问她放哪里了，想提前把钱交了，再去买点营养品。
冷玉珍变了脸色，说是困了让她先回去，“住院的事你别管了，我身体状况我自己清楚。”
林楠木不知道什么意思，这个话题终止，冷玉珍把她赶出病房。回去的路上下起瓢泼大雨，夜已深，仍能看见路边有穿校服的高中生，她们三五成群背着书包，笑声飘散在雨里。
什么事情这么开心？林楠木想了半天，原来今天是高考的日子，高三生解放了，从聚会回来。
突如其来的大雨并没有搅了这群人的兴致，她们在雨中奔跑、叫喊、蹦跳，湿漉漉的头发黏在脸上，女生们挥着空扁的书包，那里面是已过期的准考证和三年过去的青春。
受笑声感染，大人喊，“考生们心想事成，被仪大学录取。”
而正值桃李年华的人呼喊，“高考结束啦——青春万岁——”
“去你妈的高三再也不见！”
她们并不躲雨，像是眺望夜色的猫，灵活生动，大雨将她们淋湿，却淋湿不了炙热的年少。林楠木没有带伞，跑跑停停，踩着一朵又一朵的水花。鞋子湿透，雨水断了线，争先恐后扎进尘土。
再坚持一年，高考这场竞逐游戏尚未结束，她告诉自己要撑住。
她回去收拾返校，想着在医院的冷玉珍，一宿没合眼。
周一是高二最后一个升旗仪式，年级主任澎湃激昂发言，台上红桌布，红锦旗，红横幅。
“再开学时你们就是准高三的学生。”国旗台外，穿着制服的升旗手和护旗手们站姿标准笔挺，百人操场鸦雀无声，目光齐齐看向随伴奏升起的红旗。
林楠木高高束起的马尾辫在风中飘摇，她紧紧拉着绳子，夏季炎炎，吹来的风都滚烫，肌肤炽热无比。
这次她跟护旗手们配合默契，每一秒节奏把握很好。伴奏结束，国旗高高升起。底下有人鼓掌，接着偌大的操场响起如雷掌声。
风很大，天空的颜色很淡，白白的云急速掠过，飞来几只鸟儿。
付楸是学生代表，站在主席台上发言，千丝万缕的太阳光束打在他的身上，聚成细碎的光斑。他淡淡微笑着，像一池波澜不惊的水。
林楠木遥望着台上的少年，她和他可以一起站在蓝天下呼吸，酣醉在光影里，这一刻千万般的好。
“林木木……”有人在低语，林楠木的衣袖被人轻拽。
人流如海水般涌动，她和原莎莎裹挟在其中一股。
原莎莎遮挡着阳光，“你发什么呆，升旗都结束了。”
“啊结束了？”林楠木抬头一看，聚集的人群四处扩散，她身上穿的不是军绿色的升旗手制服。是单调乏陈可谈的校服。
原来她还是芸芸众生里最不起眼的那个林楠木，这次的升旗手是黄宁，不是她。
后来林楠木回想起，她对升旗仪式有种特殊的痴迷，大概是如果再努努力，她就可以站在付楸身边。后悔是因为她错失一个千载难逢机会。
时间的浪潮不容置喙，高三这座山压在每人朝前走的人身上。
他们的夏天结束了，他们的夏天开始了。