等到南河下班，参宿肚子已经咕咕叫了，南河在楼下便利店给她买了一个鸡腿，然后说，“你先上车吧，我抽根烟。”
参宿坐在副驾驶，两只手掰着鸡腿边吃边等，余光瞟见车窗外南河的背影，总觉得今天的他跟平时有点不一样，好像心事重重的。
她知道南河心情不好的时候是什么样，以前背着贷款打工，现在拍电影也要和各种人事周旋，他经常在她或者老金面前吐槽那些难伺候的衣食父母，可是，像今天这样郁闷到不想说话，是很少很少的。
不一会儿，南河扔掉烟头，转头见参宿的鸡腿已经吃完了，就隔着窗玻璃朝她摊开手。
参宿把吃剩的骨头装进塑料袋里，胳膊肘摁开车窗，伸手将垃圾递给他。
南河走远了一点去扔垃圾，顺便散散自己身上的烟味，扔完了转过身，一抬眼就看到自己的车窗里伸出一颗笑嘻嘻的脑袋。
……扔个垃圾也要搞目送吗？
他怀着复杂的心情走过去，拉开车门，启动了车子。
他一回来，参宿的脑袋就跟向日葵一样转回来了。
“安全带。”南河提醒。
参宿张开两个油汪汪的爪子，往后一靠，说：“你帮我系。”
眼神闪闪发亮，明显打算故技重施。
南河没有多说什么，直接探身过去，一手捂住她的嘴，另一只手抽出安全带，把她固定在座位上。
然后……默默抽纸擦了擦自己掌心的油。
参宿忍不住哈哈大笑。
南河抓起整包抽纸扔到她身上，不禁也笑了。
到家洗过澡后，南河靠在沙发里看电视，看着看着思绪飘远，又回到那个梦上。
他“啧”了一声，坐正身子抬手搓了搓脸，强迫自己把注意力集中到面前的电视屏幕里。
就在这时，参宿只穿打底的背心短裤从房里出来，哼着歌在他眼前晃过，进了浴室。
浴室门砰地关上，不一会儿里面哗啦啦地响起水声。
幽暗的客厅里，南河呆若木鸡地坐着，荧幕光芒在他脸上变幻，电视的声音离他很远，哗哗水声却近在耳畔。
不多时参宿换了睡衣出来，神清气爽地走过来，把自己摔进沙发里，跟他一起看电视。
“这个人肯定是凶手……”她歪在扶手上，蜷起双腿，两只湿乎乎的脚蹬在南河大腿侧边。
南河忽然站起来，开始穿衣服。
“你要出去吗？”参宿茫然地问。
“嗯，公司临时有点事。”
他说话时，全程回避她眼睛。
——
南河在画室睡了一夜，早晨才回去，顺手买了早餐。
其实他压根没怎么睡，一方面是心烦，另一方面有点怕睡着了做梦……
回到住处时才七点多，参宿还睡着，被子蹬到一边，睡衣扭得乱七八糟，纽扣散开露出胸口白皙肌肤，下摆也缩上去，露出一截柔软的腰。
南河挪开目光，转身带上了房门。
参宿睡到九点多才起来，揉着眼睛往客厅走，迎面被房门撞了一下。
奇怪，她明明习惯开着门睡觉的。
短暂怔忪过后，她拉开门。
餐桌上放着豆浆油条，而南河抱着椅子靠背，坐着发呆。
“你回来啦，”她迷迷糊糊地坐下，吸了口豆浆，“我还想着待会儿去找你呢。”
她的声音唤醒了南河，他快速朝她看了一眼，说：“你先吃饭吧，吃完了我有事跟你说。”
“什么事啊，你说吧。”
“……也没什么大事儿，”南河抓了抓头发，“就是……我觉得……咱们能不能这样，以后每个周末呢……我带你出去玩，到晚上……我再给你送回家，你觉得怎么样？”
参宿不明所以，“那多麻烦啊，再说你那么忙，肯定没空每个周末都带我出去。”
她说这话时，完全是脱口而出，又缓了一会儿，才慢慢反应过来，放下了手里的豆浆，轻声道：“南河，是不是我住在这里，给你添麻烦了？”
说着话，她已经开始反省自己。
刚开始在这里过夜，她还是很懂事的，吃了饭很积极地帮着洗碗，主动做家务，连自己的鞋子都摆放得整整齐齐。
跟那时候比起来，她现在好像是有点太随意了，怎么舒服怎么来，把这儿当自己家似的。
……真正的家。
她小声说：“我还是想在这里睡……我睡沙发就可以了。”
南河沉默着，眉头紧锁。
过了会儿，他说：“我再想想吧。”
他起身去了阳台，摸出烟含进嘴里。
出了半天神，一转身，看到参宿在客厅里拖地。
一开始他还没放在心上，半小时后，屋子里外被拖得锃光瓦亮，参宿又打了一盆水开始爬上爬下地擦柜子。
南河感觉到不对劲，忙丢了烟进去，笑道：“怎么了忽然这么勤劳？”
参宿不说话，赌气似的接着擦，没擦几下，手腕被南河握住了。
他轻轻夺下抹布扔进水盆里，拉她起身，说：“我不是这个意思，我说的事跟你懂不懂事、做不做家务，根本没关系。”
“那跟什么有关系？”
她带着哭腔，罕见地呛了他一句。
南河哑口无言。
他怎么说得出口……
可是参宿抬起微红的眼睛，又问了一遍，“跟什么有关系？”
跟什么有关系？