1
我房间的抽屉里住着一只会吃情绪的外星人。
之所以用“只”而不是“个”，是因为它长得实在跟电影里那些众所周知的形象完全不同。
它没有古怪的身躯，也没有漆黑一团的眼睛；它不是那种触角满天飞的异形，也不是长着三角脸的小灰人。它就是一只简简单单的青虫，虽然它说，这是三维化的C维实体，是为了让我看见才编写成这样的。
第一次遇到它的时候，它趴在一片会飞的叶子上，努力抬起触手在空气中够着什么，然后捏住一个我看不见的东西塞进嘴里，满足地嚼了又嚼。
“这个房间里的焦虑真多啊！”
它乘坐的叶子落在我涂涂改改的习题册上。
“三维人，我决定住下来了，记得多散发一些这样的负面情绪，让我天天都有大餐吃。”
它真的是一只爱说谎话的外星人，我怎么会焦虑呢，我是一个快乐的高中生呀。
我好奇地用笔头戳了戳它柔软的身体，却换来一阵白眼。
“干嘛呢！”它抬起触角打掉我的圆珠笔，“这个身体是用我们的源代码编写出来的，要是戳破了我还得回去一趟。你知道我来三维空间有多不容易嘛，层层维度的突破，每一层都要用源代码重新编写出一个能够承载意识的身体，才能不断地进行跳跃。”
我茫然地张着嘴，露出一副没有听懂的样子。
“你不明白也正常，三维人嘛，愚蠢是你们的本质。”它满不在乎地摆摆触角，振作精神清了清嗓子，“在C维空间里，意识是一种物质存在，它是有形的，可以被触摸到。我们的身体就是由意识构成的，想要维持生命活力就要不断地补充情绪、思维能力、感知等等。”
“那你为什么会来地球？”我有些不解。
它的触角在叶子上按了几下：“跟你们一样，我们C星上的生态环境被破坏了，种不出可以进食的意识，所以不得不在宇宙中寻找另一个适合暂时居住的星球，等生态恢复后会回去的。
“三维人虽然依托物质存活，但与此同时却附着着意识，最让我们惊讶的是，意识对你们而言居然是一种无形的存在。你们只需要看部电影或者读本小说就能得到情绪上的满足，不像我们要辛辛苦苦地播种开心、快乐，就连难过和忧伤也要等上一个C纪年才能收获。”
我十六岁的脑子有点不够用，皱着眉头想了一会，又问出一个在它看来愚蠢至极的问题：
“意识……好吃吗？”
虽然它瞧不起三维人，但它具备着有问必答的优秀品质：“这要看是意识中的哪一种。比如正面情绪吃起来甜甜脆脆的，负面情绪就有点五味杂成了。
“最好吃的是思维能力，‘分析’质感鲜嫩很有嚼劲，‘比较’甜中带酸非常爽口。不过我们进入地球后颁布了一条法令，只吃三维人的情绪，其他的一概不碰，毕竟我们不想竭泽而渔嘛。”
它摇头摆脑地四处张望我的房间，似乎在寻找一个舒适的居住地。很快，它拉开我的抽屉，跳进去检查了一会，钻出来后露出一个满意的笑。
“把我的飞船拿下来。”
我小心翼翼地用食指和大拇指捏住那片薄薄的叶子递给它。
这就是飞船？怎么跟一片正常的叶子没什么两样？
尽管我很疑惑，但还是选择不去思考太多，因为这肯定是一个我想不通的问题。我也不准备问它，在它看来地球人已经够愚蠢了，我又何必“锦上添花”。
它接过叶子，在抽屉里一边忙活一边说道：“最近地球有点艰难，正面情绪太少。不过负面情绪虽然难吃了一点，好在它量大管饱。既然到了这里，我们也不得不遵循适者生存，主动进化一下，未来才会一片光明嘛。”
我恍然大悟地点点头，心想原来外星人到了地球也需要改变它们原本的生活习惯，这么说来，无论是哪个空间和维度的生命，为了活下来都很不容易呢。
不过我决定放弃理解它那些说得天花乱坠的关于C维空间、意识编写、情绪滋味的描述，在我看来它就是一只长得像青虫的外星人，像我一样普普通通。
这样多好啊。
2
高一的生活有点紧张，我还没有完全摆脱从十五岁带来的爱玩脾气，就要日复一日地困在一张四四方方的桌子前，囫囵吞枣地学着本该在三年才会讲完的知识。
我在学校的书桌很窄，课本占据了几乎二分之一，只能缩着手在习题册上勾勾画画，一不小心就会碰到同桌的胳膊。
同桌是一个爽朗的女孩，也是我们班上的第一名。我能跟她坐在一起倒不是因为我有多厉害，多么能受到班主任的关怀，而是班主任在家开课补习物理时，妈妈第一时间得到消息，交了不少钱把我送过去。
我的物理不太好，一百分的卷子不要说及格了，就连五十分都没考上过。同桌是一个善良的女孩子，她从来不会觉得这样的我拉低了她的面子，她只是一遍又一遍地在课间大声朗读我写的那些残缺的公式，蹩脚的解题过程，不念完最后一题，不听到围观同学开心的笑声，就不会把卷子还给我而已。
她的行为方式的确比较严格，就像她对待自己的学业那样严格。
我知道的，她这么做是为了督促我上进。
每个周六的下午我都要和同桌一起去班主任家补习物理，我们结束了一周的课程，从学校出发，她坐她妈妈的车，我走路去。
班主任的家离学校并不远，但我不得不小跑前行，每次遇到天桥下的红灯，我都会特别着急。要是去晚了，就没法在补课前的闲聊里做一个安静微笑的听众了。
我