姜行健出生在云浦一个贫困的山沟沟里。
在一所教育水平极低的初中里，姜行健硬是凭着自学成为当时县中的第一名，考了市区的高中，最后又考上了A大，从此从大山走进了城市。
等到他进入大学，他与周围的同学格格不入。
他不懂手机电脑，也不知道商店里那么多花样。但是他学得非常快，像一块海绵将周围大大小小的知识全都吸收进入大脑。
靠着惊人的学习能力，没过几年，就混成了学校里人尽皆知的风云人物。他十分懂得如何伪装自己，如何迎合别人，这样洞察人心的能力让他之后在商界如鱼得水。
毕业那天，他一个人来到了学校的最高处，从天台能够俯瞰整座城市，脚下的建筑十分渺小。
从那时起，他就暗暗发誓，一定要在这里闯出一番自己的事业。
于是一毕业，他就和朋友合伙注册了一家公司，凭借着敏锐的商业嗅觉，他们的公司一开始办的是有模有样、风生水起。
两个年轻人在行业里名声大噪，也有不少公司向他们抛出橄榄枝，希望能够收购他们的公司，但是都被拒绝了。
但是不知道是触碰了谁的奶酪，原本谈好的投资突然取消，缺少了资本的支持，创司很快陷入了现金流断裂困境，欠下了大笔的债务。
世界一下子颠倒过来了，内外的压力压得他喘不过来气。朋友劝他放弃这个公司，姜行健却咬着牙去找了之前的投资人谈判和借钱。但是，等到酒桌上他提起借钱这两个字，他们却全都变了脸色拒绝。
毕业之后，姜行健四年的心血全部都投在上面，要他放弃，他不愿意。这不是他做不好，而是有人不想让他们继续做下去，这让他怎么甘心？
他不想连累朋友，于是说：“你走吧，我自己一个人留下来。”
也就是这个时候，每天的应酬让他酗酒并染上了烟瘾。如果说困境也有好处的话，他变得更加成熟和圆滑。
——此时的他，正在寻找一个机遇。
当时低调却底蕴深厚的余家成为了他的目标，只要对方肯帮上自己一手，他相信自己有能力扭转当前的形势。
那个时候余家掌权人是余正流，姜行健求得了一个和他见面的机会。幸运的是，他抓住了这个机会。
也就是在这个时期，他认识了余正流的女儿余息。因为合作的缘故，他和余息有很多相处的机会。
余息患有先天性心脏病，但是心脏却没有成为她探索世界的阻碍。
他去参加她的演出，在台下看着她穿着柔软的白裙坐在台上弹奏着竖琴；他也陪着她去过网吧，在一个角落里面一整晚不睡，打着游戏；有时候，他会开很久的车送她去写生。
显然，他的这份体贴打动了余息。她没遇见过什么喜欢的人，但是她的理想型一定是一个不管她做什么都能陪伴她的人。
姜行健出生于一个传统的家族，上学时期从来都是按部就班，循规蹈矩。虽然说他陪她有刻意和利用的成分在，但是善于打破生活陈规的余息恰当好处吸引着他。
在他试探过几次余息的态度之后，他开始正式地追求她，然后求婚。
余息说：“我脾气很坏，花钱大手大脚，很喜欢玩，喜欢全世界跑，不喜欢被人管束，有很多奇怪又疯狂的念头，而且医生说我恐怕不会活得很久。”
他说：“没关系，结婚以后我也不过多地干涉你，你还是自由的。”
余息把结婚的事和父母说了。
余息的母亲赵雅言摸着她的手叹息道：“那孩子出身不好，虽然有几分才智，但是还不足以配你。”
余正流说：“我倒觉得他是一个有前途的小伙子。”
“小息，不如让他入赘余家。”赵雅言提议道。
余息摇头：“什么配不配得上，我喜欢不就行了。”
*
后来两个人结婚了。
——在国外一个教堂里，是余息设计的一场完全符合心意的盛大婚礼。
结婚几年后，姜行健的事业风生水起，蒸蒸日上。
在生活上，两个人从来没有吵过架。余息的脾气确实很不好，心思变幻难测，但是姜行健把她当半个孩子，处处包容，两人在外人眼里可以说是天造地设。
*
姜行健的生意逐渐步入正规，工作繁忙，陪伴她的时间慢慢就少了下来。
余息一个人去参加了朋友孩子的满月酒。
卧室里，她好奇地弯着腰逗弄着孩子，将一沓厚厚的红包往婴儿的手里放，小孩子下意识地抓了一下。
“真可爱啊。”她发着呆看着孩子的脸，把红包放到了他的枕边。
朋友躺在床上，见状微微一笑：“你结婚比我还早，不打算要孩子吗？有了孩子，以后的生活可就不会无聊了。”
余息呆愣愣地看了一眼自己的肚子，后知后觉道：“我还从来没有想过这件事呢……”
她周围的朋友大部分都不婚不育或者晚婚晚育，父母也不曾催促，她竟然完全没有想过这种事。
朋友掩面而笑：“也该到了考虑的年纪了。”
余息若有所思。
她做起事情向来随心所欲，有了这个念头，晚上一回家，她就同姜行健说了。
姜行健刚喝下去一口水差点给吓得吐出来，他咳了两声：“怎么突然想要孩子？”
余息轻松地靠倒在沙发上，眼睛盯住天花板：“你看，我以后要是不在了，还有个孩子可以陪你，你就不会寂寞了。”
她一点都不忌讳自己的死亡，她甚至把