黎明时分，万物静悄悄，渐淡的月色给湖面笼上了一层清冷的气息，衔着露珠的草叶尖坠坠弯倾入碧波中，漾起了很小的涟漪，推远了伏在水面上的小虫子。
凝凝就是在这样静谧的清晨醒来。
身边的位置是空的，没有那个人的身影，凝凝怔怔看了会儿，宿醉的脑袋让思考变得迟钝晦涩，掀开被子，她看见自己身上雾蓝色的蚕丝睡衣，是及膝长裙的保守款式。
她有些愣地看清小腿处的几处红痕，淡如胭脂，深浅有微妙区别。
她下意识将小腿缩回裙下，抱膝怔然地垂头发呆。
她似乎没有意愿去探究身上类似的红痕还有多少，也极力避免回想昨晚模糊的记忆。
寂静的早晨，脑海仿佛应该空的，心也是。
她不知这样发了多久呆，月色隐退，清晨的第一缕薄光照耀在湖面，波光粼粼的淡金水纹映在落地窗上，仿佛轻轻波动的心跳。
卧室的门被“吱呀”一声轻推开，凝凝循着声抬头，看见沈辞慢慢走进来。
“醒了？”
他平静地注视她，嗓音微微透着沙哑，走到床边后弯下腰，凝凝侧身往旁边避了下，可沈辞却只慢条斯理拿起床头柜上摆放的遥控器。
“想看看外面吗？”他说，似乎并未在意她刚才流露出的抵触。
米白色窗帘在智能轨道的运行下，由半合缓缓退至两侧，一整扇透明落地窗完整地呈现在眼前。
视野一下子开阔，外面湖光氤氲，雾气如纱，飘渺梦幻，湖心的这栋小岛被托衬得好似某处仙境，连晨曦的光线都是恰到好处地穿透其中，薄黄的线状金线，长到浸入湖面下数米。
“喜欢这儿吗？”
“……你已经好了。”
这两道声音几乎重叠着响起。
凝凝眼眸也好似氤氲着一层雾气，仰头一眨不眨地看着他，又低低固执地重复了遍：“你已经好了……”
“为什么。”这三个字从她齿间艰涩道出，低得快听不清。
但沈辞却显然已经听见，他不再伪装，遵循本心地抬手抚摸她侧脸，“为什么？其实我也很想问为什么——知道吗，”他低下头，停在呼吸可闻的极近距离，语气幽冷地告诉她，“在国外的这三年，我也忍不住常常问自己这个问题。”
表面的平静已被打破，湖泊上方氤氲的白雾顿时好似风雨欲来时的不祥征兆。
沈辞依旧爱抚着她脸庞，语气却渐生怨恨，一字一句沙哑问：“为什么我那么专心地爱你一个人，你却不顾一切也要赶我走？为什么从来都不回应我对你的爱意？为什么这么怕我，这么不想待在我身边？!”
他心里似乎已然压抑太久，连语调也渐渐不稳，充满不解与质问——
“难道肌肤相亲不是最基本的人伦？和我上床就这么让你恶心？”
凝凝肩膀被他手掌握得很疼，视线早就垂下，想说些什么，可张口，喉头却只剩哽咽。
凝凝竭力使自己的声音正常、平缓，“这世上……这世上其实不是每一件事都一定有始有终，”顿了顿，呼吸牵动着心脏丝丝难捱，“你不要再……”
“别再什么？”沈辞托起她下巴，“为什么连看都不敢看我？——宁凝，你甚至连一个开始的机会都吝啬给我。”
他们认识多年，从认清对她的感情后，他就屡次三番地暗示。他希望两人能循序渐进地从恋人到夫妻，这样一路走来的稳定关系。
可她却始终无视他的讨好，每一步，都是他一个人在走。从透露给宁家消息，将来有意结亲；到爷爷面前，说服推辞掉其他联姻对象。他满以为，就算她害羞不愿显露情意，可彼此青梅竹马，今后也该是一对其乐融融的夫妻。
可现在却告诉他，错了，错了一塌糊涂。
他一退再退，连初吻都等到她成年之后，也舍不得让两人的初夜草率发生……只不过就是肢体上亲密了一点，就被厌如蛇蝎。
他有这么可怕吗？
何必这样对他？
在国外的三年，他整整隐忍了三年，内心却越来越清楚——他再不想过这样被她厌弃的生活，那会令他发疯！
“给我一个机会，你欠我一个机会，你知道的，这么多年，我心里只有你。”
沈辞沙哑地说，吻如雨点般细细密密地落下来，落在她面颊、耳垂，颈下，锁骨，唇角，眼尾。
凝凝感到一股被掌控着的无力感。
良久，她使劲力气推开他一点，问：“多久？”
沈辞停下来，不确定，“……什么？”
“多久，”凝凝难堪地细声问，“你想这样多久？”
如果没法走到结局，如果他无法释怀，那么需要多久，他才能放下？——她唯一能给的，也只有陪他走过短暂的一程。
自她的话出口后，沈辞灼灼地盯了她很久，随后一把将她抱进怀里，手臂收得很紧，仿佛想将凝凝嵌入自己的身体：“一辈子，我要你陪我一辈子！”
只要他活着，就绝不会放手。
凝凝无力地摇头：“不，别太贪心沈辞……”这不是好事，无论对他还是对她，都是如此。
沈辞扶着她双肩，“十年，那你陪我十年。”
十年，足够他们儿女成双，她会是所有人眼中的沈太太，是他沈辞名正言顺的妻子，到那时，即便十年之期已过，她也没法再离开他，唯有继续做他的妻子这一条路。
凝凝听后沉默，良久才凄声开口：“不可能，十年……别开这种玩笑，我……”
“那三年，”他底线一退再退，“三年总可