吗？】
我汗毛直立。
惊然一抬头。发现自己是在一间屋子里。
前方是一张白色的大床，白色床帏轻轻拂动。
左边有两扇窗户，白窗帘隔绝了外界风景。
我脚下坐着一个金发小女孩，在专心的玩着手里的玩具。
小女孩背对着床，面朝着我。
床上躺着一个消瘦的人——忽然的奇异熟悉感扑面而来。
熟悉而陌生。
那是我母亲。
场景再一转，变成了宽敞而凌乱的走廊。
我站在楼梯旁，小时候的我站在楼梯前方。
楼上传来沉重而缓慢的脚步声。
一双苍白的脚踩在楼梯上，待我看清来人——那是母亲，穿着一袭白睡裙从楼梯上走下来。
她惊人的颀长高大，比现在长大的我还高出半个身子，周身散发着幽冷的白光，走下来时居高临下地垂睨了我一眼。
冰冷的蓝眸沁出雪霜……
场景再次转换。
我忽然站在会客厅，白裙的母亲从桌前走过。
一边站着小时候的我。
小时候的我抬起头，望着母亲问道：“你走来走去的，在干什么？”
母亲停下脚步，正好面向此时正一脸呆滞的我。
她的脸颊铁青，双眼无神地瞪着我，然后微微张开了口：
“呃……唔啊……呃……”那不是人声，她发出了扭曲而恐怖的□□。
我忽地皱起眉头，心中一慌，还没来得及后退。
场景又一次大变。
这次回到了最开始见到的画面：前方是那张很大的白床，左边的白色窗帘盖满窗户。
床上躺着母亲。
【还记得这里吗？】空中突然响起一道声音。
惊了我一跳。
我抬头扫视四周，什么也没有。
“当然。”我缓和呼吸道。
【这里是哪里？】
“我母亲的房间。”
【还记得这是哪一天吗？】
“……”我扫了一眼在我脚下玩着绿色恶龙的小女孩，抬起视线，“平平无奇的一天。
【你与你的母亲不熟，对吗？】
“对。”
【那么可以这么理解：正是因为不熟，所以你在这一天——从清晨的第一缕阳光开始，到夜晚的第一丝黑幕降临——你没有回过一次头。】
我一惊，心下莫名慌跳起来，指尖暗暗触到掌心。
“是。”
【很好。那么，想看一看你的母亲吗？】
我一惊慌，“不想”的回答还没说出口。
下一秒，我就感到斗转星移，头晕目眩，周围的景物在扭曲——
当我再次视线清明时——我低头一看，赫然发现：
我手里正抱着一个用绿色破布做成的恶龙玩具。
身上穿着不合身体的沾染泥巴的咖色衣裤……
我的手，又小又肉！像茶杯大小——正抓着绿龙不断摇摆。
我惊诧抬头，发现面前的柜台比我高出一个身子，我需要仰着头去看。
我缩小了。
——我变成了小时候的我。
那一天的——小时候的我。
当意识到这点，我赫然一颤，浑身冰冷。
*
任我怎么在内心呼唤，那道声音再没出现过。
周围的空气很冷。房间很安静。
没有一丝声响。
没有一丝声响……
我浑身冷颤，吐出口冷气，看向手中的玩具。
一只用破布做的绿色恶龙。上面简易地画上了眼睛。
那只眼睛忽然放大，粗略涂抹的绿色眼珠死死地盯着我。
我手一颤，迅速将它扬了出去。
恐龙扔在地上，发出吧嗒的一声，看起来又变回正常的大小。
我没回头，战兢地留意着四周的动静——
房间里依旧毫无声音。
我要出去。我得出去。
几秒后，我狂乱地得出了这个结论。
我控制着自己不去看向床，静默起身，悄悄移向门口。
【你还是没记起来这是哪一天吗？】
那道声音突然响起，吓得我一屁股闪坐在地上。
我气得想大骂，但是没出声。
【或许我可以告诉你一声。】
不……
【这天，是你母亲死亡的日子。】
冷麻席卷头皮，那声音已经说出了我想阻止的信息。
身后的窗户骤然发出巨大的声响，我惊跳转身。
只见外面电闪雷鸣，窗户大开大合，在暴风中不断发出撞击声，白色的窗帘在屋中鼓鼓响动。
【要不要见一见你的母亲？】
“不……！”这次我没有克制住声音，小声叫了出来。
我的声音还没落下，脚底就忽然紧贴地板，在地面上不受控制地滑动起来——
我快速滑过电闪雷鸣风雨交加的窗边，几乎是一瞬间——就滑到了巨大的白床边。
母亲就睡在那里，离我咫尺之遥。
我倒吸一口凉气，张着嘴不敢呼吸。
母亲的脸苍白而无血色，薄薄的眼皮上暴着青筋。面颊凹陷。
忽然一道电闪雷鸣，她苍白泛青的脸颊被闪