与艾德加分别，回到旅店的时候，天色已经完全暗了下来。
“苏菲。”克莱门汀王妃叫住她，“你怎么才回来？”
“请原谅。让您担心了，我下次会注意。”
苏菲说着道歉的话，嘴角却依旧控制不住地上翘，连眼睛里都是藏不住的笑意。
克莱门汀王妃点点头，没有追究少女反常的表现。她拿起桌上的信，“写给你的。”
“啊，谢谢您。”苏菲接过信封，迫不及待地想要回到房间——只有马蒂尔德，才会在写她名字的时候，在S的末尾多加一个顿笔。
“等一等。”克莱门汀王妃说着，递过一个轻薄的金色面具。上面的花纹华丽而精巧，一侧装饰着孔雀翎毛，“女王陛下的邀请，bal masqué.”
假面舞会。
这种化妆舞会起源于文艺复兴时期的意大利，一个瑞士伯爵在十八世纪把这个威尼斯的时尚引入伦敦，并很快风靡了整个英国。
苏菲提着裙裾，和阿玛丽一起穿行在人群中。面具遮住了脸庞，只留下一双浅蓝色的眼睛，清澈干净，带着少女特有的灵动。
“啊，抱歉——”
她一边向前走一边回过头与阿玛丽说话，没有留神便撞上了相向而行的少年。
苏菲抬起头，看到对面少年点缀着金色花纹的黑色面具，还有面具之后深深的眸子，隐藏在水晶灯的阴影里，辨不出情绪。
然后，她发现了站在少年身旁的克莱门汀王妃。
“我希望介绍你认识我的侄子，费迪南·菲利普·玛丽，阿朗松公爵。”
苏菲当然不能拒绝。
她勉强扯出一个微笑，向费迪南伸出手。幸好她戴着手套——然而当费迪南的吻落在手背的时候，苏菲还是忍不住皱了皱眉。
小提琴拉出第一个音符，两个人牵手划入舞池。
苏菲几次故意跳错了步子，踩上少年的脚——她带着几分报复的快意道歉，然而费迪南却反常地沉默，从曲子开始之后便再没有说过一句话，甚至对她的恶作剧也不加理会。
这家伙十分反常。
苏菲这样想着，忍不住探究地看了看费迪南。他眼睛里的深褐色浓郁得几乎要变成黑色了，仿佛是暴雨来临之前密布的乌云，又好像是台风过后满目疮痍的荒凉。
不过这些都跟她没什么关系。
苏菲无所谓地想，只要眼前的家伙不找她的麻烦就好，她总不至于要为费迪南莫名其妙的情绪负责。
当曲子到达尾声的时候，苏菲不由自主地松了口气，几乎是迫不及待地准备离开了。幸好她还记得提起裙角行礼：“谢谢。”嗓音干干的，毫无感情，在克莱门汀王妃看不到的地方，她连一个笑容都欠奉。
当费迪南终于抬眸看向苏菲的时候，少女已经潇洒地转身离开。
“你显然不享受刚刚的曲子。”
“我又不喜欢他，为什么要觉得愉快？”阿玛丽显然比她的母亲简单而坦诚，与她相处的时候，苏菲也不必伪装，“所谓王子，不过是个终生不得踏入祖国的落魄贵族而已，那副目中无人骄傲强横的样子不知道是做给谁看。”
“苏菲，”阿玛丽不赞同地皱了皱眉，“我从未见你如此刻薄。”
“很抱歉，”苏菲习惯性地想要耸肩，忽然意识到自己穿着礼服，便只是撇了撇嘴角，“人们对于自己讨厌的人，通常是很难有什么正面评价的。而这位阿朗松公爵——”苏菲顿了顿，“显然他的母亲没有教会他尊重女性。”
“苏菲……”阿玛丽有些迟疑地开口，“我必须告诉你一件事情，希望你听了之后，不会后悔刚刚所说的话。”
“嗯？”
“费迪南的母亲，在两天之前去世了。”
“啊！”这个消息无疑大大出乎苏菲的意料，“或许我过分了些……不过，在母亲去世仅仅两天之后就来参加舞会，恐怕令人不得不怀疑，他对母亲到底有多少感情。”
“我猜，你不知道他的母亲是我姑姑吧。”
“抱歉，阿玛丽，我——”
“维多利亚姑妈是个很美丽很温柔的女人。”阿玛丽靠在舞厅外面的露台上，夜色中，苏菲看不清她的表情，“她是祖父唯一的女儿，据说小时候父亲和伯父们都很宠这个唯一的妹妹，所以后来，她也把我们当做自己的孩子一样疼爱。刚到英国的时候母亲带我一起去探望她，她还笑着跟我说，我马上又要有一个小表弟或是小表妹了……”
“那她……”
“产褥热。”阿玛丽沉默了许久，“就在我的小表妹出生十天后。”
“其实很多事情，都不是我们能够决定的。这个舞会我也不想来，可是苏菲你看，我还不是在这里。”阿玛丽苦笑道，“女王陛下的邀请是不可拒绝的。至于费迪南……他父亲对他十分严厉苛刻，几乎所有人都把复国的希望寄托在他身上，他的祖母，他的父亲，甚至我的母亲……”
苏菲顺着阿玛丽的视线看过去，一眼便望见了那个站在花园里少年。
清冷的月光下，他褪去了人前的倨傲强势，只留下满身的孤独疲惫。他的侧脸被舞厅内辉煌的火光映得半明半昧，却一如既往将背脊挺得笔直，固执地微微昂着头。
身后舞厅里的欢声笑语一浪高过一浪，远远地，苏菲看不清费迪南脸上的表情，却第一次觉得，那个家伙或许也没有他表现出来的那样令人讨厌。
“……因为阿朗松公爵母亲的去世，克莱门汀王妃决定在这里多留一段日子，圣诞节前赶回帕森霍芬已经不可能了。”
白色的闪电划破阴霾的夜空，大雨随即