广城中心摩天大楼的霓虹灯光一点也不比顿城差，气候条件因为地处南方临海也常常比顿城宜居。对于这次广城活动，森林之声锲而不舍地邀请了林遇晚两次。比起当初还算是新人的时候，森林之声一点也没有任何看轻的意思，这一次刚好有时间，于是林遇晚欣然签了合同。
她住在当地还算不错的酒店里，落地窗外面可以俯瞰下方繁华的都市。
手机里是某个人低沉持重的嗓音。
“什么时候回来。”
这话席向秦问了不下三遍，起初林遇晚还很认真地回答说是看主办方的安排，但后面隐隐觉得对面这人说话不再过脑子，平常对外边的那些活络心思似乎不翼而飞，脱去了精明只剩下傻。
“你想我什么时候回来呀。”林遇晚放轻声音调侃道。
每次想要发作生气，总会在看见那一张脸后偃旗息鼓。
有点没骨气。林遇晚心想。
席向秦却很坦然地接受了她的问题，想了想说：“最好是这一周。”
“为什么？”
视频通话里席向秦笑了一下，他的睫羽清晰地颤动片刻，半睁的眼瞳看上去异常温柔。
“两周年纪念日，晚晚。”
林遇晚表情顿了一秒，那一刹那她脑子空白一片。
她不是不会记这些日子，只是她记的初始日期好像跟席向秦不一样，她是从那次撕掉婚前协议开始记的。
“你忘记了。”席向秦没错过林遇晚眼里的茫然，眯了眯眼睛，“看来只有我一个人上心……”
低沉的嗓音压低听起来有些落寞，林遇晚忙说：“没忘，我还给你准备了礼物！”
席向秦眉梢微扬，语气如常，“我也准备了。”
林遇晚有些心虚，要是在以往她肯定要追着问礼物是什么，但这次她有些心虚，匆匆开始聊起了其他的东西。
席向秦当没注意到她这么慌张似的，唇角压下一抹笑意，随和地听着林遇晚说话，时不时说上两句，直到时针指向九点，他忽然道：“晚晚，我开一下后置摄像头，给你看个东西。”
林遇晚顿时收声，“什么啊。”
手机视野微有些乱晃，看得出席向秦拿着手机正往另一边走去，林遇晚好奇起来。
没走几步，乱晃的视野渐渐稳定放在一个地方，林遇晚看见了很早之前席向秦抱回家的那株昙花开了。
有四个花苞，其中一个已经微微舒展，初见昙花惊人天姿的雏形，线条柔和细腻的花瓣漂亮极了，林遇晚几乎呼吸一滞。
“上次步尧埋汰我毁了他的发财树，可盼着我这昙花跟他发财树下去做个伴，之前没开花我还疑心他乌鸦嘴说中了，但今天开了，今年是我们……”席向秦话音一顿，似乎觉得即将说出口的话不妥，他笑了笑换言之，“可惜只能以视频的样子给你分享了。”
林遇晚跪在床上直起身体，呼吸都放轻了，耳朵里是席向秦柔和的嗓音，视线里是娇弱漂亮的昙花正小心翼翼地绽放。她庆幸自己刚好是落单住了个单间，要是别人看见她这副模样，指不定以为在看什么呢。
“……你是怎么知道它今天开的？”林遇晚轻声问。
席向秦：“偶然看见的花苞。说来也巧，今天突然就想起这株昙花了。”
昙花开放不过三四小时，期间林遇晚和席向秦有一搭没一搭地聊着天，不知不觉聊到了以前大学的时候，席向秦说他曾经去过顿城艺术学院，林遇晚正要追问是什么时候，就见画面一晃，席向秦拿起了手机走到了昙花面前。
林遇晚这才发现四朵昙花全部舒展了浅黄的花瓣，错落得像一幅国画，点缀在浓绿之间。
“很好看。”林遇晚说。
“这是大叶昙花，花开比较少，淡黄色和纯白的花瓣，细长……”
林遇晚听了这话忍不住笑，席向秦没话说的时候喜欢扯一点专业知识来缓冲，她毫不在意，开口大大方方道：“很开心和你一起看昙花。”
席向秦那边片刻没有说话，林遇晚几乎想象得到对方唇角压下又翘起的样子，每次在家里睡前说了什么玩笑话，席向秦都是这副神情，看得让人很想再说个俏皮话逗一逗。
想到这儿，林遇晚清软的嗓音响起，“老公？”
随后席向秦矜持的声音响起：“嗯。我也开心。”
林遇晚捂住扬声器笑出了声。
广城的拍摄一切都很顺利，在大广场中心地标唱歌，一回生二回熟，这次被认出来了直接围个水泄不通。
许多手机被举起来，林遇晚看了一圈，都不知道该看哪边。
下午回去录节目，现场写歌林遇晚想起昨晚上看的昙花，写下了月下美人，即兴谱了曲。
原本再过一天就可以收工结束录制，甚至返程机票都已经定好了，当晚林遇晚都在检查收拾自己的东西，直到席向秦忽然打来电话问台风，让林遇晚注意安全。
林遇晚这才知道气象局发布了相关消息，以前很少能碰上台风，对于这怪物的了解也只存在于互联网，只是了解到这次会停工停课，林遇晚觉得有些严重，于是去工作群里通知了其他人，以防他们没看到相关消息。
主办方看了一眼还剩半篇的剧本，当场拍桌子决定赶进度，刚加班动工的时候陆续收到了气象局台风通知的短信，嘱咐适当囤食，待在家里不要乱跑。主办方充耳不闻，这么一停，还剩点尾巴要等到台风结束之后再拍，会花很多成本和时间。
忙活了一个整晚，林遇晚有些精疲力竭地躺回酒店，心想酒店应该会囤点东西吧，就这么几天，不差吃的。
第二天台风来