的，每一夜，你懂吗？现在这深山老林没有医生，只有我能帮她。你跟我在这站一整夜也改变不了这个事实。”
俞城沉默着，抓着赵瑞林的手劲越收越紧。
他垂下头，躲过赵瑞林带着笑意的眼睛。
这些话像冰刺，他不想听，但一句一句钻进他的脑袋，扎在那颗燃烧怒火的心上。
余光里，他看到那顶躺在休息椅上的针织帽，和夜风下飘动的几缕头发。
潘舟就在那里，在受冷，疼痛。他们说了这么久的话，都没能让她有一点反应。
他不得不心碎的承认，赵瑞林说的都是对的。
心里那团火就这样熄灭了。
手上的劲突然就卸了下来，他认命地放下手臂，看着赵瑞林慢慢走近休息椅，随意地把潘舟横抱起来。
他侧过身后退一步让出空间，视线一刻不离潘舟。
赵瑞林像展示战利品一样，抱着潘舟，几乎紧贴着他身边经过。
他铺好的军大衣随着移动已经松散，一只白皙的手无力地垂下来，露在严寒的空气中。
片场人来人往，各有各的忙碌，拍摄的灯光照亮山区。
那只手跟着赵瑞林，离自己越来越远。
就像被那只手攥紧心脏。俞城心下一沉，抬脚跟上。
*
片场附近的一栋二层小楼。这里本是景区简易的游客接待处，被剧组租下后就作为临时的休息点和器材道具室，现在还没正式开拍，此处也没有工作人员。
赵瑞林抱着潘舟走进一层角落的一间值班室。
俞城亦步亦趋，停在生锈的铁门旁，看着赵瑞林把潘舟放在床上，就要掀开被子。
“你刚才有一点说的不对，”他目光审视赵瑞林的动作，“你是她前男友。”
“我都回国了，怎么可能只当前男友呢？”赵瑞林回头看他。
狭窄的走廊穿来脚步声。是俞城之前交代过的造型师女生小白，提着药箱，向着俞城小跑过来。
他接过药箱，眼睛却警惕地盯着房间里的赵瑞林。
“你做不到。”俞城眼神森冷，轻声说，“小白，潘舟病了，麻烦你帮她脱了外衣吧。”
小白点头，走进房间的床边。潘舟睡的沉，她利落地脱下鞋子，要脱去外裤时，却犹豫地瞟了一眼床边的赵瑞林。
“赵先生。”
俞城嗓音沉稳，一手勾着门把手，用下巴指了指门外。
赵瑞林用鼻息哼笑一声。他刚走出门框，俞城就关上门。
“做你该做的，别想不该想的。”
俞城威胁地直视他，把药箱一推，扔进赵瑞林怀里。