得，那掌心的手掌，一点点失去温度。 之后的无数次，他从午夜梦回，似乎都能感受到那曾经有力、温暖的大手，慢慢失去力量和温度的样子。 一个人，不管他年龄多大，只要父母健在，骨子里就是个孩子。 但那一天，他再也不是了。 他是长兄，要照顾好自己的弟弟们。 他是父亲，要为自己的儿女做出表率。 他是大伯，要维系营造自己的形象。 他是爷爷，他也要照顾好自己的孙子。 但他再不是某个人的儿子，再没有可以依靠的肩膀。 当他脆弱的时候，要自己挺住。 当他迷茫的时候，要自己想通。 因为再也没有人，能够为他解惑了。 没有了。 那之后的两三年时间，是付中栋工作最疯狂的一段日子。 他不能崩溃，不能出错，不能脆弱。 表面的坚强，或许也能够让内心坚强起来。 后来他越来越少想起这一切。 终于，那温暖却慢慢失去温度的手掌，再也不会出现在他的梦里。 他觉得自己放下了。 但此时，他伸出手去，却还能感觉到一个温暖的手掌，又握在了手中。 那种感觉，就像是一颗子弹，击中了他的心脏，让他的心脏，抽搐得不成样子。 恍惚中，他似乎看到了一张苍老的脸，对他微微一笑，然后点了点头。 然后转过身，慢慢离去。 他睁开眼，抬起头。 泪眼之中，舞台背景上，一棵大树，鲜花落尽。 而另外一颗小树，却在舞台上开出了满头的花。 窗外，已经是深秋，一棵棵大树，树叶飘零。 千家万户，客厅里。 一个个老年人、中年人，坐在沙发上，站在客厅里，在自己的儿女、孙辈面前，突然泪流满面。 有些失去，永远无法遗忘，永远无法接受。 但是，总该放手。