2019.10.8二
这是一个无所事事的长夜，月光挑衅着我的面庞，照得人难以入眠。不忍其苦的我，翻来覆去，辗转反侧。
其实，我只需要站起来拉上窗帘就可以解决一切问题，不过自己也只是为睡不着找一个理由罢了。我的目光在熟悉的房间间游走，当视线转到右侧的墙上，目光突然顿住了——一扇门。
片段一，意外的来宾
我起初并没有注意，直到我低头...看到了另一扇门。我很清楚，那是联通我房间和走廊的门，那这另一扇？我不知哪来的力气，一下从床上弹起。
其实跟之前的事（记忆，“隔断”微弱）比起只是大巫见小巫，但我依旧为这个不熟悉的东西出现在我熟悉的身边感到惊诧。我缓步上前，摆弄起这个意外的庞然大物。
门把手呈球状，像一个金属苹果。门板用的是某种轻便的材料，但是因为夜色并看不清楚上面的颜色。在这种关键时刻，月光竟又显得黯淡起来。
我的手在上面抚慰，门把手缓缓转动，锁芯像是刚被缔造出来，发出了如银铃般清脆的转轴声。我享受着这个新鲜的声音。
门里黑漆漆的，看不到大小，但此时，月光又突然明亮起来，我大概看到。实际上并不大，只是它里面刷的是黑色的漆，空间大概只有一个一平米的地板砖大小，四周的墙面也大概只有两米。
即使压抑的有些不适，这个空间出现的地方也完全不合理，毕竟我这面墙外面，可是走廊。但我突然涌来的好奇，还是催促着我步入其中。
进去之后，我从里面拉上这个外开门。在锁芯重新旋转的那一刻，四周突然闪烁起来。我抬起头试图找到发光的源头，天花板却空无一物，也是那象征性的漆黑。
“混蛋啊。”我伸手摆弄着门把手，它很听话，做好了一个门把手的职责——未经我允许，就把我锁在了里面。四周的闪烁色泽越发丰富，幸好我并没有光敏，否则现在估计要恶心的不行。
在彩色的光完全充满整个房间之后，突然关上了，我又回到了漆黑之中。不得不说，现如今竟然有些安心。随后，我听到了某些金属转动的声音，我立马兴奋地转动门把手。
“咔啦”，伴随着清脆的开门声，我流畅地向外走去。然后就踏入了一个充满暖光的房间映入眼帘。我一下子呆住了，门却像有了自我意识一样，自动自觉的关上了。
“真是不给面子。”“对不起，对不起，我走错了。”我半弯着腰，做出抱歉的姿态，手伸向身后，盲目的来回转动着门把手。
然而此刻我的手，就像是毫无意义的一团肉一样，竟然一点都不听话...连个门都打不开。仔细想来，我也不清楚自己到底在说什么，也许只是某种肌肉记忆。
这个空间很大（原著有草图），这里大概是面朝着客厅的外门。也许是某个人的家里，我的面前是一座沙发，他的后方是较高的落地窗，窗边放着高桌子以及几张酒吧椅，像是商场的装潢。
在进门处的侧手边，依有一个鞋柜。沙发看起来也很软糯，以至于应该用“一摊”来形容更加合适。入门左侧的墙上挂着一幅壁画还有许多小小的摆件，与暖黄的灯光相互映衬，画面极其温馨。
“没事，少年，也许你并没有走错。”沙发坐着一个一身黑服的中年男人？（推测），看到我狼狈的样子，他从容地开口。“我...这是在哪？”“好蠢啊，这是什么话？”说话的同时，刘余歌在心里咒骂着自己。
听了我的话，他抿了抿嘴。“放松，过来坐。”他的帽檐恰好让我看不到他的上脸，只能看到他的嘴来回开合，但根据脸型，估计颜值绝不可能太差。
在靠近之后，我终于可以清晰的看到他的衣服纹路，稍高的绅士帽，一身简易、便于行动的西装，有几分黑调“怪盗基德”的姿色。
并且令人意外的是，对于他这个一身黑，起初连脸都看不到的陌生人，我竟丝毫的恐惧。或许是，暖色的灯光以及房屋的装潢起了大用。
“这儿是‘楼层’中转站，少年。”他向我介绍着，声音里似乎有些微笑的颤抖。我就坐在他不远的侧面，此时我也看清了他的侧颜。他的底子并不差，再加上这一身行头，的确与那个动画界的“芳心纵火犯”有些相像。
也许是，环境太温馨，他的声音也太温柔，让我放松得没认真听他的内容。况且他对于我这个意外来宾，竟没有一丝的惊奇，只是从容的倒好茶，向我递来。
新潮的西洋酒吧掎，后现代主义的挂画，红木的中国茶具，有点二次元韵味的服装。这里的一切明明来自五湖四海，却都和谐地出现在了同一个空间之内。如果说建筑是“流动的音乐”，那这一定是无序但和谐的乐章。
我连忙接过，肌肉记忆抓着我的手行了一个“谢茶礼”。我顺势喝上一口，虽然我并不会品茶，但这茶的口感极其顺滑，温温热热的确是舒服的感受。
身上的拘谨也逐渐褪去，我开始喋喋不休的向他讲述我的经历，他像是一个包容的大哥哥，安静的聆听着，时不时应和几声。
大概是他太温柔，气氛太舒缓，我止不住的嘴又向他倾吐起其他无关紧要的家常。与我所设想的不同，他竟然是“存在”的。我本以为这种怪奇的地方，都应该是与现实无关的来着。
但根据他的话术，这儿的事物像是一个工作。在外面他也有自己的生活。在谈到情感话题，还不经意的透露，被异性喜欢着。不知熟络了多久，他收了收味，把话题拉回正轨。
“我想，是任意门驻扎在你那里。一般来说，即使是我也不知道它会在你那里待多久。但只要他还在，你就可以一直过来此处。来吧，我带你参观一下。”