《极昼照相馆》
不完美夏天也无妨，极昼才刚刚到来
2023.7.1
/
这绝对是爽文的开头，她想。
黎颂半仰着脖子，和如山似海的毕业生们并肩站在录取红榜前。议论纷纷的有爆冷状元，和一到大考就劈叉的“理综王”单家奕。
她找了一阵，左数第四排，下数第三个。636分，属于她，模考常年在北清班垫底的黎颂。
刚毕业的学生最像暴发户，恨不得把所有面料堆在身上，浑身色块像在打架，嘴叭叭地抢在脑子前头飞。
黎颂从人潮抽离，她今天是来取档案的。
学工楼外排队，前面是一群男生，“他机构都吹上天了，影制全国第一，摄影省一，环设第九，前些天张罗他喝酒也没来…对了，今晚半酣喝吗？”
另一个声音并未理睬，“他录到哪个大学了？”
“A传吧，他仨美院都拿了证，但他更喜欢影视制作之类的，A传考分镜头绘制，他专业高到离谱。”
黎颂从对话里听到校友，拿路边发的宣传单遮住额头，回看大立板，找跟自己同个大学的名字。扫了半天只有一个人，他叫——
边屹然。
黎颂望着这个名字，被太阳光冲散得有些晕眼。
升学榜上的名字们，她不算陌生。被成绩栓起来的那些人，也以同样窒息的姿态栓紧着她。
此人除外，没见过，也没听过。
前面的那群人还在讨论上次喝酒遇见的妞。
这时，前方一个让一让的声音拨过人群，男生夹着两份档案袋走过，手机上还开着语音通话。
“昂，找老郑取过了，回头放你家门口信箱…克罗地亚好玩不……”
一阵拥堵，男生只好停滞在黎颂身侧。
语音电话那边在短暂沉默后回道：“我在格鲁吉亚。”
一拳之隔，通话内容被黎颂听得清晰，拿两份档案的男生似乎对电话那头很无语，手机低低卡在掌心白眼，“你倒逍遥了，留老奴为你奔前忙后。”
黎颂心想，这俩人对话挺搞笑的。
因为是外放，虽然声音不大，但离得近能清楚听见免提对面的一声钝响，像鱼遁入水里。
“你在游泳？”
“去，跟焦器掉海里了。”对面几秒后回复。
“新买的那个无线的？”
“嗯。”电话那头明显心不在焉在搞设备，“嘶，还好带了备用。”
黎颂垂眼瞥了眼电话屏幕，备注B1。
谁家好人备注是地下车库一层。
不过电话里那位真富啊，跟焦器这种万把块钱的设备，说丢就丢了。
很快，领档案排到黎颂。她趴身在表格签到，志愿者转过表单，不知是不是客套。
“厉害啊，今年A传文化生缩招，投档线猛涨，这分都能上985了，全省唯一一个的编辑出版学，竟然是你。”
边屹然这会儿在格鲁吉亚的裸滩取景，烈日灼心。他把折叠墨镜挂到短袖领上，敲了敲屏幕，“成俊晖，你开一下前置。”
成俊晖夹着两份档案，手脚不便地上来一大怼脸。
“往左边转转，对，档案处那儿。”边屹然趴近屏幕，阳光下光晕后迷迷朦朦一个瘦高的身影，工装a字裙衬出细长的双腿。
“没事了，你关吧。”
成俊晖不解：“怎么，看上了？”
边屹然关掉视频，冷笑，“大学校友，好奇一下不行？”
“你好奇心还挺准确，偏偏是个美女，”成俊晖调侃。
边屹然懒得搭理，直接把手机倒扣地上，继续干活。
黎颂领完档案，坐四站地铁回了家。
她的家在一个斜坡顶，像韩剧里那样，暖色的路灯，粗质感的砖块，下坡都得垫着脚，路的尽头是条窄河。
这条路黎颂走了十多年。
她最近没有这么喜欢这条街。经常有剧组取景，来往游客来打卡，每逢正午和黄昏，路旁都会发出声响，比新闻联播还准时。
推开院门，再推开房门，一头仰在床上。扒开窗帘一角，天空已然泛黄。黎颂叹一口气，解锁手机，收到妈妈带图片的消息。
“高考前答应你的，选一款。”
点进官网，iPad型号，有pro最新款，也有基础旧款。她截图普通款，“这个吧，能记笔记就行。”
大约五分钟后，对面发来订单截图，最新款的。
附带着一句话，“大学要过四六级，你提前准备，考研还是找工作都方便。”
黎颂举着的手机压得手有些酸。她把手机伏在头顶，“谢谢妈妈。”短暂停顿后又打下，“今晚你回家吗？”
对面迟迟没有回复。
她草草洗漱换了套睡衣上床。回高中是件折磨人的事情，她倒头就睡。
这一睡就睡到第二天下午。
她决定下楼买冰镇西瓜吃。
如同这流水账一般的，便是她出分、报志愿、拟录取后的日子，日复一日。
压在心头的秤砣似乎没有因高考落地，她插着兜走到小卖部十米远的地方，停下脚步。
不远处，一道警戒线拦起。
远远的，剧组的斯坦尼康老师佩戴着大块头机器，随着演员的调度挪动身体。
黎颂还没意识到自己入镜了。
她视线从屏幕撤走，只见对面一个高挑的男生，在人群里很突出。
他