淡的。
他蹑手蹑脚上床，柔柔把胳膊从她腰下肘窝掏过，把轻飘飘的她捞在怀里。立刻像抱了个小火炉在身上，他坐稳了低头去她唇边试一试，呼出的气火热。再去贴她的头，热度反复了。
可她睡得像个孩子，他不舍得吵醒她，也不敢叫人。盘膝坐着把她拢在怀里，她就像若干年前一样，睡在他怀里。
那时他们的第一个孩儿小阳春刚走，她还怀着永琏，想哭不敢哭，欲恸不敢恸，她把自己憋得像个木头人儿，他放心不下，就把她搂在怀里，抱着，整夜整夜不撒手。
后来永琏和永琮出事，他再没抱过她，连见都不敢见她，两个儿子，她都没见到最后一面。他怕她问，他怕她伤心，他更怕眼睁睁看她伤心，无能为力。
共过苦的人，因那经历太惨痛，反而怕了，不愿再第二遭饮苦。他只能回避，走到长春宫再拔腿就逃。
今儿他又有了别的怕。她，富察酉酉，有一天不再等他，或者她也跟儿子们一样……
乾隆给自己的念头吓坏了，他摸着她的手，把手指一根一根间进她的手指，纠缠妥当，叫她：“酉酉！”
她听见他叫她，醒转来，小声对着他喃喃：“我替他。我替他。”说了一大串后，她搂着他的脖子，头垂在他胸上，一个劲儿说，“我们在一处，我们在一处。”
嗓子一直哑着，甜软的声气像被铰破的缎子，一丝一缕不聚堆儿，听得人好像给细绳儿剌着那么难受。
两次嫡子去世的痛猛然一起锥他的心，以前躲着避着不想面对的丧子之痛猛拍过来，他像被高崖上的落水浇扑了一样浑身冰凉，心里更疼。
她的手紧紧勾着他的脖颈，勒得他生疼。他才猛醒她魇住了，她没醒。
他拍她的背，叫她：“酉酉，醒醒。”她一点反应也无，眼泪汩汩从眼角涌出，他用脸去蹭她的脸，双手在她细瘦的背上轻轻拍着，兜着她在胸前晃，叫她的名字：“酉酉！”
情急时的反应最真，他生怕她有个三长两短，比起她，他的伤感、不敢面对都轻飘飘地不算什么。没有她，他怎么办？
早上还要斟酌要不要满足她，给她摸摸脸，这一下他明白过来，不用斟酌，他紧扣着她的手，把她的手背贴在颊边：“酉酉，醒醒，给你摸。”
使劲把她抱在胸上，直到心贴着心，他觉得她的心还跳，胸上仍有微微的起伏，他感到她身上的活气儿，才有些心安。
若是有法子让他回到今天晨间，他愿意拿天下换，换他回去，听到她说要摸摸脸，便一口答应，捧着她的两只微微粗糙的手，贴在脸上。
若是能回到昨夜，那更好，他愿意用天下、权势、威严，所有，他所有的所有，换他没对着她的后背哼那声“喜绕”，换他没躺了片刻又让她起床帮他穿衣裳，他拂袖而去。
“喜绕”是多大的天雷，彦儿在身边这个雷就一直在，可是金川战事不平，彦儿和福贵人都不能处置；她昨儿汗身子起来晾呼就是今儿起病的源头。
“主子。”她已经说不出话，费尽力只吐出这句。
“酉酉。”他也说不出话了，他甚至想哭。
“我渴，主子帮我倒口水喝。”
他转头想喊影青，可那名字他厌恶，还没说出口，皇后尽力用手指头捏着他的，说：“主子，别叫她们进来。”
多难得，只有他俩，太后不在，嫔御不在，甚至连伺候的宫女太监都不在，只有他俩对着。她简慢些、他对她放纵些，也没人盯着、讶异。
喝过水，她靠在引枕上，盯着他，说：“主子不抱我嚒？”喘息一阵，又说，“刚抱着我，我很受用。好像很多年没这么抱着我，也没这么抱着我们的孩子……”
他忙把她重新搂在怀里，不知怎么的，竟然抱在怀里就眼睛发酸，喉咙发紧。
皇后伸手在他下颌蜻蜓点水一样点了一下，说：“刚做个好梦，梦里什么都有，所有的遗憾都弥补了。他们……”她说着也哽咽，顿顿接上，“他们三个，都在。”
他知道她说的是那三个孩子。像拍小孩那样拍她的背：“以后还有！等好了，我们再生。或者不想生，你抱一个来养。”
“养在长春宫嚒？奶娘也一起住在长春宫？早上听小儿啼，晚上听小儿啼那种养？想抱，一伸胳膊就能接在怀里那种养？”她说得眼睛放光，“我总想要是永琮这么长大就好了……”
他一句话都答不上来。
“永琮长得跟主子一模一样，我瞧他就跟瞧主子似的。其他阿哥公主也有像主子的，眉眼鼻子嘴巴，顶多像一样，他怎么处处像你。”她捋捋他肩上那道褶，仍是沾了她的眼泪的那件袍子。
“是不是因为怀胎时我总想着你……前头三个，你还常陪着我，到永琮，除了在太后那儿，我总也看不见你，所以尽力想你，看到日头影儿想着你，看到云彩也想着你……”
“如愿长得像你，真好。”
“我们还能生嚒？”她当真憧憬，勉力凝神望着他。
“能。到时候我一直陪着你，你瞧着我，生个娃娃也像我，男娃娃英俊，女娃娃就眼睛略小些……”一句逗得皇后竟然笑了，说：“那就是我们满人长相的姑奶奶，也是好的。只要像你。”
“一直陪着我，不会失约？”就跟前儿晚上那样，说要来又不来，害她空等一晚。
他摇头，摇着摇着贴到她脸上一吻。
“不会从别人那儿来，累的到头就睡？又或者半夜叫人伺候穿衣裳，打扮停当去旁人那儿……”她说不明白是伤心还是累，说不下去，后脑勺枕在他手掌心儿一直喘，这事儿说出来显得更加不堪。
“不会。