嘴里听到解释。
但她好像，也是需要的。
时闻的解释，让她放下心，让她没那么去在意那件心里的小事。
然后心里面对他的愧疚，又卷土一般侵袭而来，江唯一低下头，再次闷声说：“对不起，但我说过，我不想要你帮我，不想让我觉得亏欠你。”
时闻扬起唇，像背书那样字正腔圆道：“时闻，一九九五年五月生人，喜欢工作，喜欢运动，高中想考警校，但由于各种原因，在第二年才考上，在江宁市任职一年，在江北市任职一月。”
“在一个月的初期，就遇到了自己初恋。”
“现在他的初恋在生气，他也不知道自己做错什么，但他觉得很委屈，心里尤其委屈——”
“所以——”时闻垂眼，凝视她，没什么表情地说，“小没心没肺。”
“？”
“还是小姑娘？”
时闻扯了唇，慢条斯理笑着：“先吃完饭，再许个愿，之后的事，之后回家慢慢商量，行吗？”
“……”
“怎么，”注意到她目光不断，时闻摸摸自己的脸，“我脸上有金子？”
江唯一哽咽说：“你这几天在哪儿睡的？”
“就自己家——”
“你骗人！”
江唯一立刻加了情绪地控诉：“我都知道了。”
藏在桌下的手机里，时越的好友添加成功，他一加上人，就直接进入正题地开始给她发照片——
一张、两张…
还有录音，各种聊天记录，全都是一个年轻的男人，或许还有几分骄傲自满，像是月亮一样，但他放下尊严，去恳求自己没搭理过的外公外婆。
他说自己有了女朋友，但他舅舅不待见，他要拆散他们。
江唯一破涕为笑，眼睛红红的：“时闻，你怎么还撒娇啊，我都没看过。”
“撒娇？”
时闻挑挑眉：“你想看吗？”
江唯一：“想。”
于是有人立刻不顾仪态，下了座位，跑到她这边，拉着她的手臂，一摇一摆地说：“小姑娘，别生气了，嗯？”
尾音勾着人，像是在杀她。
江唯一的心，都被杀死了。
她笑着说：“你这哪是在撒娇，分明就是勾引我。”
她从来没有这么一刻地仔细看着他，忽然发现，怎么可以有人，每一分，每一寸地方都恰如其分地符合她心意。
从小到大，没人关心她过得好不好，生不生气，饭吃了吗？吃了多少？胖了还是瘦了，想不想爸爸妈妈…
只有他，始终如一地陪在她身边，好像只打不死的小强。
特别帅。
江唯一笑着说：“我觉得你特别帅，我答应了，到时回家，不让你的撒娇白费。”
时闻笑起来：“我没陪你这几天，做了连续的梦。”
“什么梦？”
“我梦到你在河岸的对面，很生气地看我，因为我没按照你的意愿，又擅自做了你不喜欢的事。”
“后来呢？”
“但之后我释怀了，”时闻笑笑，“我觉得你，只要看我撒撒娇，一切都会迎刃而解。”
江唯一跟着他笑：“好像是。”
服务员推门，把蛋糕送进来。
六寸的小蛋糕，顶端插着二十五的牌子，顶层被巧克力酱覆盖，时闻拿起刀，将刀柄塞进她的手里。
“先吹蜡烛，再许个愿。”
他熟练地掏出她挎包里的火机，点燃蜡烛后，迎光看来：“对了，蒋诗诗家的床硬不硬？这回我真订了，给家里换了床，顺便考虑再换公寓，你不用担心我没钱，我真没你想象的那么穷——”
“嗯？”
时闻看着一口吹灭蜡烛，啪嗒一滴泪砸在桌面的人，放缓语调：“怎么了，宝宝？”
江唯一转过头来：“为什么给我吹蜡烛，又不是我过生日。”
“噢，”时闻思考了下，慢条斯理地说，“因为我十岁见了你后，回去过的生日，许的愿，就是以后的生日，都给你过。”