前面下了几日的雪才停，院里积了一尺多厚。
今夜的月很圆，月光洒在雪地上，又被雪反射，照亮了整个庭院。
院中的树叶已落完，只剩光秃秃的树枝，上面也挂满了冰晶，在月光下如同碎琼乱玉。
这些美好的景象被坐在廊下的少年尽收眼底。
他欣赏了一会儿，似乎看够了，又转向寝堂。
堂里点了四五盏烛火，门半开着，透了些烛光出来。烛下坐着个女人，对着供奉的灵位念念有辞。
少年的听觉敏锐，能听到女人说的每一句话，大体是在交代家族的发展情况，间或掺杂一两句抱怨，说自己很累云云。
每旬半个时辰的例行汇报结束，女人依次吹灭蜡烛，秉着最后一盏烛火出来。
她穿着一件半旧的灰色长袄，里面套了许多件内衬显得身材有些臃肿，模样很年轻，大概只有二十出头的样子——多年前少年第一次见她就是这样了。张家人都很长寿，并且不会老，到了一定年纪后容貌就会永远定格在那一瞬间。
她的眼睛微红，显然是因为在里面待的时间过久而情绪低落。
她看见少年并没有露出意外的神色，而是嘀咕了一句：“就不该取消室外训练，你这小家伙是不够累，还有心思大半夜在这等我。”
“我加训了室内项目。”少年淡淡的反驳，表示自己挺累的。
女人是张家的圣女，因上任族长已死，目前暂任代理族长之职。今冬寒冷，不适合室外活动，女人便做主取消了一部分室外的训练。
“那你真刻苦。”她毫无诚意的敷衍了一句。早些年的时候她还把这少年当小孩子看待，现在个子都快比她高了，思想也越发成熟，不用再担心一句话不合适会伤害到孩子，跟他交流时也愈发随意。
“那我谢谢你？”少年缓缓道，同时脸上还带着淡淡的问询之色。
她听出来少年是在学自己说话，一巴掌拍在少年肩上。以前是拍头的，不知道哪一天起少年长高了不太好拍头了。
两人一同出了祠堂，沿着台阶往下走。
少年突然没头没尾的冒了句诗：“留明待月复，三五共盈盈。”
直译是“星辰等待明月重新出现，十五一起发光”，今天是十五没错，这句诗单看今夜的景物倒也应，但太奇怪了。
全诗：车遥遥，马憧憧。君游东山东复东，安得奋飞逐西风。愿我如星君如月，夜夜流光相皎洁。月暂晦，星常明。留明待月复，三五共盈盈。
她印象中少年并不是喜欢吟诗作对的人，更何况是这种借景抒情的爱情诗。
“你最近在看唐诗三百首？”她问道。
少年沉默了半晌才回了个“嗯”字。
她也是昏了头了，突然反应过来这是宋诗。为了缓解自己的尴尬，接着道：“少看这种诗，你还小，你把握不住。我看像什么‘夜阑卧听风吹雨，铁马冰河入梦来’、‘寄意寒星荃不察，我以我血荐轩辕’，这种爱国诗很好，多看看。”
少年又沉默了半晌，问道：“后一句是你作的吗？”
她懵了一下，竟忘了这首诗可能还没被写出来，又或者还没被广为传诵，连忙道：“是一个文学家的，非我所作。”
少年主动转移话题：“你很想念他？”
没有说出名字，但她立刻反应过来这个“他”指的是张家的前任族长张瑞桐。
“我才不想他。”她立马反驳，眼睛仍有些发红：“我可太讨厌他了。只有他给我起过绰号，叫我矮冬瓜。”
讨厌：指持续八年每十天都要来祠堂对着灵位说话。
看见少年若有所思的神情，她强调：“是八九岁的时候，我现在不矮了。”
“如果我死了，你也会这样讨厌我吗？”少年问。
她连忙去掐少年的脸颊，让少年跟着她“呸呸呸”，把晦气都赶走，直到少年心不甘情不愿的“呸”了一声，她才松手，“可别瞎立flag。”
“别乱想，我不讨厌你。”
“也许你当初不救我，张瑞桐就不会死。”少年又道。
尽管她看不出来少年的情绪变化，也不太清楚他说这话是不是“内疚”，但还是尽可能的不让少年留下心理阴影，她轻声道：“你知道宿命论吗？或许在另一个时空中，会有另一种可能，张瑞桐伤害了你们，但结果是一样的，他还是死了。你是受害者，不要同情他，更不要觉得内疚。”
然而这并不在少年的关注范围之内，他问道：“所以另一个时空，你不存在吗？”
她心里一惊，心想竟被少年意外说出了真相。她抬手揉了揉少年的头发，以为少年是被另一种她不在的可能吓到了，毕竟她不在，就不会有人救下少年，那些被带进墓里的孩子只有一个能活下来：“别怕，不管怎样现在我是真实存在的。”
她放下手，和少年继续往下走。这段台阶很长，至少要走一刻钟才能到宅子里。
“你和其他人不一样。”少年忽然站在台阶上不动了。
发现少年停下的她举着烛火转身看向少年，少年站的比她高，她微微抬头仰视：“怎么不一样？”
她甚至还在开玩笑：“难道我不是人？”
少年摇头。“我们从小就被教导要在任何环境下做出‘最佳选择’，每个族人都有这种惯性思维。这也是张家强大的根本所在。但以我的观察，你的选择总不是最佳的，有些多余的情绪影响了你。”
少年今天的话很多，往常他也只是默不作声的陪她走完这一段路而已，这对于沉默寡言的他来说是很少见的。
她怀疑少年