热的，被手的轨迹留下一道湿润的水痕。
蓝色的玻璃制品在平凡的午光下闪烁，垂落在衬衫的上方。像是被同样的太阳所照耀的海面所会有的光彩。
“不就是这样的东西吗？”他说。
我认为那种声音说得上很温柔。
有点想笑，不过笑起来总是会发生多余的事，所以最好忍住。
可惜失败了。
一事无成、过于悠闲的午后。
这两年间，和他渡过的大部分时间也确实是这样没有意义、无所事事的时光。
……我只要这样就可以了。
如果这种普通的时日能一直继续下去，就觉得现在也非常满足——
……
……
两年后。
牢狱。
有名青年看似闲适地闭目着。
被黯淡的光线描摹出眼鼻清秀的轮廓。斗篷和军服笼罩的躯体细瘦颀长，单手托颌架腿而坐的模样，即使放在明媚的春日茶席下亦无违和。
但房间徒有铁灰的四壁。
冰冷的光向下照射，岌岌可危地将他与相对之人身周的地面从黑暗中拔除。
“为什么不说话？佐佐木小姐。真是冷淡啊……同为国家的伙伴，还以为会产生更为意气投合的友好谈话呢。”
男人惋惜地说。
他的眼睛看不见。
出于这种理由永远闭着目，即便被冷落，阖眼微笑的面目上也未流露出丝毫气馁与恼怒，弧度平稳地保持在让人不快的高度：“我觉得你好像误会了什么……很可惜，我接到的命令中并没有审讯你的一项。”
“如果不是审问，想必我不说话也不会造成什么困扰。”
作为面谈对象的人平静地说。
她的面容尽数隐没在黑暗之中，不过即便不如此，在场也无人能够亲眼证实其表情。“请不要剥夺我的乐趣，如果真是那样，坐在这里和你谈话的想必也不会是我了。”
“——说实话，我觉得很意外。”
他有些不可思议地说道。
“最初知道你的存在时，不禁让人怀疑作为猎犬，自己的鼻子是否还不够尖利……不过，看来是我多虑了。”
倾听。嗅探。
然后，为得到令自己满意的回应而露出更加愉快的笑容。
“那个让我等头疼的男人连骨髓中都浸润着黑暗。他人的恐惧和绝望，在心上想必甚至不会留下共振的瞬鸣。不管怎么摆出弃暗投明的面孔，骨子里也还是与正人背道而驰的虚无者——简直要让人好奇，像这样的男人是否会产生爱情了，不是吗？”
“摆出一副很了解的样子……”
“哪里哪里。”他谦逊地说，“呵呵，在这件事上谈太多会让你恼怒吗……那么不妨换个方向好了，来说说你自己如何？这样我去和他见面的时候，可聊的话题也会增多吧。”
“——佐佐木小姐，你是不死者。但那究竟是何种程度的‘不死’呢。
实在是件令人困扰的事情，不明白这一点就不行。明明身上藏有‘或许会让世界毁灭的秘密’，但假如不能将你杀死的话，就谈不上什么免除后患了。
倘若有能够切实做到这一点的方法，能否请你亲切地告知我呢？”