“五年前就被解散了。他们被冯绍祥强制收编以后，总也不服管，冯绍祥干脆把他们就地解散了。冯绍祥多少仗都是第六军替他冲锋陷阵，难得的好队伍啊，就这么没了。你入狱之后，华北第一军与第四军合组成了“一四联军司令部”，打过浙奉战，鲁攻南，广北伐...”
还是这么个老样子。“哪里都打，唯独不打东洋人是吗？”盛武杰咬牙切齿。
两人沉默许久，夏秘书道：“你不该让冯绍祥为所欲为的。”
这话没说错。盛武杰仰头。可现在说这些还有什么用？
夏秘书接着道：“我接你出狱，你去取冯绍祥人头。”
盛武杰猛地朝夏秘书看去，见他表情平淡，明白这话是他深思熟虑的结果。
盛武杰说：“就算冯绍祥该死，北洋军也不会容忍叛......”
“谁说一定是北洋军？”夏秘书说，“你搭进去的上半辈子，还不够吗？”
盛武杰朝夏秘书眯了眼，安静了许久，幽幽地问：“今时今日，我已经不信自己能分清对错。你又为什么信我。”
“错的不一定是你。”夏秘书顿了顿，“你送走言小姐的事情，你小叔叔也都是交给我去办的，所以你入狱前的细节，我知道一些。”
水汽凝结，从灰色石壁上流下。
盛武杰忽地起身，声音颤抖：“...你，你有她消息？”
“你先坐下，慢慢说。”夏秘书扶盛武杰坐下，“你当时给广州运过行李，足有三节车厢。后来你又把那批行李发回北岭了。你能说说看那是为什么吗？”
三节车厢，是盛武杰的全部家当，早就说好了是盼儿的聘礼，那自然要随着盼儿走。可他转念一想，又怕盼儿到时候拿着钱，过两个月就回到北岭，回来也许就跟着他一块儿入狱了，磨人骨头的审讯，他绝不可能让她受。
他当时看着运回的行李，左思右想，还是私自动了这笔钱，给每一户人家发了五十两，足够他们逃命的路费和安置费，就当是自己对北岭最后的交代。
盛武杰不说话，夏秘书自问自答：“散尽家财。这不是所有人都能做到的。”他说着，眼神里多了些许钦佩和同情。
盛武杰不想在这件事上多停留，问道：“你到底有没有她的消息？”
夏秘书点点头，拿出一沓信来，道：“你小叔叔逃去东洋了，这是搜他住所的时候发现的信件，是言小姐写给你的。”
那沓信极厚，像本书一样，盛武杰愣了片刻的神，把手掌在裤子上来回搓了几下，伸出双手，捧下了那沓信。
“司令亲启。”第一封信封上写着。
她还是喜欢叫他司令，尽管他早就什么都不是了。
指尖触摸着信封，盛武杰不敢打开。
他在小隔间里住了七年，这是第一次接触任何关于盼儿的消息。光是名字就足以牵扯出他心里那份熟悉的悸动，怂恿着他呼吸急促，眼神闪躲，仿佛第一次见到盼儿。
他永远都记得那个晚秋的下午，盼儿娘领着他，到言家老院里。
老藤编织的篱笆下，盼儿悠然自得地在太阳底下码着野花，晒着草药，不合身的厚袄子把她裹得像颗小粽子，却裹不住她浑身散发的满满的生命力，红仆仆的嘴唇里轻哼着不知名的歌谣，那副活灵活现的自在模样，在那间满是黄土的院子里，珍贵得像是沙漠里开出来的绿玲花。
她竟然还记得他，还给他写了这么厚一沓信。阴暗里过了七年，盛武杰对这种欣喜已经无法适应。
“还有。”夏秘书又道，“她改嫁了。”
……盛武杰不想在外人面前失态，可颤抖的嘴角与指尖早都将他出卖。
他送她走的时候，其实早就做好了这个准备。盼儿还那么年轻，他当初给小叔叔的关照里，就是说明了不能将她关在屋子里，如果她遇得见好人，那就要许她自由，万不能为难于她。
七年来，他一直以为心里早就做足了准备，可这话真的听到耳朵里的时候，他全身还是泛起里彻骨的苍凉寒意，心尖疼得他整个人都想打颤。
他不该有这么大的反应的，他早该放下的，毕竟自己现在是个什么都没有的阶下囚，盼儿在南方裹着骄阳，哪里还需要旧雪天里的破裘衣。
“她......”盛武杰摩挲着手里的信，忍不住还想再问，“她嫁了什么样的人。”总不能是白邦彦吧。
夏秘书摘下眼镜，“这也问不具体，只知道是姓诚，是一家橡胶厂的老板。”
厂老板啊。盛武杰又卑微地低下头去。老板好啊，应该能给盼儿很好的日子吧，小财迷心里应该是高兴的。
还好，还有这几封信，够自己残喘余生了。
***
监狱是通电的，但他的隔间里没有灯，每天只给他发一根蜡烛，烧完了就没有足够的光可以阅读。他一个字读两遍，看着字迹想象盼儿写信时候的模样，读得奇慢无比，一天只能读三封信，读了一周还没读完第一遍：
“腊月十八，司令亲启：还是好想你。”
盼儿这头开得炙热，时隔七年才读到，盛武杰笑着流泪。第一封信只有一句话：
“来时一路顺利，没出任何岔子。
我一定会回来找你的。你别想得太好，我的意思是，我一定会回来找你算账的。想娶就娶，想扔就扔，你当我是什么？我还在生气。不给你写了。”
“算了，还是想写。”第二封信的落款和第一封是同一天，“这整座岛都是臭的，大约是离海太近，树又多，总有木头腐烂的味道。院子里有一棵树，开黄色的花，特别像盛宅里头的那棵冰凌。想你。腊月十八。