阳台上的洗衣机在运转，电影画面时而明亮时而暗淡，她看到有趣的地方会情不自禁地笑出声，江祁忽然有种跟她合租比他独居在楼下的时候要好很多的感觉。
江祁想起骆燃拜托他的事，趁着她情绪放松，他就随便问问：“你玩游戏吗？”
姜冬也摇头，“我不太会，而且也没时间玩。”
“那你假期一般喜欢去哪些地方？”
“偶尔会去电玩城，或者去游泳馆。”
过了一会儿，江祁又问：“你喜欢吃什么？”
“我跟你一样，不挑食，”姜冬也从盘子里拿了两块西瓜，递给他一块。
江祁接过来咬了一口，又脆又甜，“你生日是哪天？”
“5月5日，”姜冬也能感觉到他是在没话找话，两个刚认识的人坐在一起看电影，如果没有话题聊，确实会有点尴尬，“你呢？”
江祁想了想，“我的户口本上是6月24日。”
“户口本上的时间和你出生的时间不一样吗？”她以前也有同学是这样的情况，中考报名的时候才发现不只是出生年月日错了，连姓名都和户口本上的对不上号。
江祁语气平淡：“我也不知道自己是哪天出生的，在七岁之前，我没有过过生日。”
姜冬也愣住，她的注意力不在电影上了，光线变暗，她侧首看向江祁，他真的很少笑。
这么久了，她只见过一次他左脸的酒窝，就连和他的朋友在一起的时候，他也不怎么笑。
“对不起……”
“没关系，这不是什么伤心事，我是我爸在6月24日这天从福利院领养的，这一天就算是生日吧。”
姜冬也低声道：“我小时候也在福利院待过。”
这次轮到江祁愣神。
姜冬也跟他一样，用很轻松的语调说起自己的过去，“有一年跨年夜，我爸和他的未婚妻一起带我去广场看无人机表演，广场上有好多人，我跟他们走散了，差点被人贩子拐走，那个时候我应该是六岁。”
她到现在都不知道那天晚上到底是她自己不小心走丢了，还是她被人丢弃了。
沉默几秒后，江祁问：“你不记得家在哪里吗？”
六岁已经是懂事的年纪了。
“记得啊，”姜冬也低头笑笑，“在福利院的那段日子，我虽然记不清了，但有吃有喝，我觉得一直住在那里好像也不可怜。”
“……那后来你是怎么回去的？”
“后来，爷爷和奶奶找到了我，我爸就把我从福利院接回去了，小学几年，我大部分时间都借住在亲戚家，六年级暑假的时候，我爸的妻子怀孕了，我就被送到了昌宜的奶奶家，一直在昌宜住到现在。”
姜冬也对童年的记忆很模糊，对亲生母亲更是毫无印象。
她的出生是个意外。
姜文博年轻时挺不靠谱的，还没结婚，女朋友就怀孕了，说好等孩子生下来了就去领证，谁都没有想到会难产。
两家没做成亲家，反而成了仇家。
姜冬也在来昌宜之前没有见过母亲的家人，来了昌宜之后才有了一些联系，外公外婆即使年纪大了，也依然无法对当年的事释怀，一见到她就会泪流不止，母亲还有一个妹妹，她听人说过，小姨和母亲长得很像，后来小姨给过她一张照片，那个时候的照片清晰度不高，她看了又看，是很像。
“没关系，这不是什么伤心事，”姜冬也学着江祁刚才的语气。
不同的是，她脸上有笑意。
“这部电影还挺好看的，”姜冬也看了下时间，已经快十二点了，“你要睡觉了吧，明天还得早起去学校上课。”
电影只看了一半。
“下次再继续看，”江祁站起来擦桌子，“你先去刷牙，我收拾完就去晾衣服。”
他做事利索，把外卖和厨房的垃圾装在一个黑色袋子里，放在门外，明天早上带出去扔掉。
姜冬也还在漱口，江祁就已经把两件校服外套从洗衣机里拿出来，挂在晾衣架上。
晚风里有了几分凉意，夏天好像过去了。
这一晚之后，两个人似乎亲近了一些，不再像刚开始那么客气。
这周江祁要补课，周天下午休息半天，中午放学后直接回家了，李观棋的爷爷病逝，他得回去一趟。
等他回到出租屋，姜冬也已经休息了。
她每天晚上都会给他留一盏小夜灯，他开门后看到那束昏黄的灯光静静地照着餐桌上的茶杯，心里会生出一种无论多晚都有人在等他回家的情绪。
次日清晨，两人几乎同时打开房门。
姜冬也不得不佩服江祁早起的毅力，他昨天应该是凌晨才回来，早上照样五点半起床学习。
江祁：“早。”
“早，”姜冬也去阳台拿校服，她起晚了，匆匆忙忙把两件校服都从衣架上拽下来，扔给江祁一件就往门口跑，“我先走啦。”
江祁看了下时间，她应该是要去赶公交车。
他今天骑车。
自行车就停在楼下，他刚骑出巷子就看到不远处正追着公交车跑的姜冬也，她没追上，公交车拐过转角后就开走了。
再等下一趟，肯定会迟到。
今天早上不只是有一周一次的升旗仪式，还有省领导来校视察，迟到的学生少不了一份检讨。
江祁骑到她旁边，“车坏了？”
姜冬也弯着腰大口喘气，“车胎……车胎没气了。”
江祁拍了拍后座，“上来吧，我载你。”
“