贴了两撮小胡子。
阿玉没有穿他平常总穿的薄花色袍子，他今天穿的颜色好深，是深铅色的。
我瞪大双眼看了他好久好久，都不确定是不是他。
“阿玉？你怎么变老了？”
“我没老，赵小姐。”
他替我换了干净的帕子放在额头上，他说他是跟那位老郎中来的，进赵府的时候一直低着头所以没人认出来。
“就是那次瘟疫来给你看病的老先生，你还记不记得他？你不是还把他带来给我看病的吗？”
我好像突然有了力气，扭头看老先生在外屋煮药，可不就是那位好心的爷爷？
爷爷回头冲我点了点头，手里的药草都被他碾成粉末。
他跟我说赵小姐你可要活下去啊，阿玉来找我的时候都快急死了。
是阿玉给我找的大夫？
那阿玉是不是也已经知道……我要给盐铁使当小妾了？
他应该是知道了吧，他只是不说而已。
阿玉从头到尾都一直忙着，给我换帕子，替我垫高枕头，还把放凉的白粥搭在炉子上热。就像我去他家每一次被照顾似的。
阿玉是天生就这么会照顾人吗？
可是就算阿玉这么好，我也不想醒过来了。
“阿玉，别忙了，我不想活着了。”
“赵小姐这是说的什么傻话！”
他突然生气了，我都能看到他捏着白粥的手在颤抖，他叫我不要瞎说，无论怎样人活着最重要。
“明年不是还要看花灯吗？”
“可是人活着，四周都是鬼，跟死了有什么分别？”
我不看花灯了，我没有力气撑到那个时候了。
阿玉说的花灯，只能他一个人去看了，我只希望他看到那个小金鱼花灯时，还能想起总缠着他的任性的赵小姐。
其实我这么想死并不是毫无牵挂，我有一个很重要的问题等着问阿玉，好久以前就想问了，可总想再等等，我怕我一问，阿玉就真的不理我了。
现在我要跟小红和十五姨娘走了，也不怕他不理我了。
我现在发出的声音就像秋天的干柴，稍微一用力就会被劈碎，我只能用很小很小的声音，很慢很慢的问阿玉。
“阿玉，我可不可以问你一个问题？”
“赵小姐问吧。”
不知是不是我的错觉，阿玉一怔，过了好半天才说。
我拼尽全力润了润自己的嗓子，我以前幻想过问阿玉这个问题的时候，应该是怎样的场景，我该穿着最好看的裙子，挑一个春天，坐在他家的秋千上，荡到半空时问他。
可谁成想，是现在这么狼狈。
可再不问，就真的没机会了。
“阿玉，你有没有喜欢过我？”
“我喜欢你，你有没有喜欢我？”
当我说完最后一个字时，空气中的药草味都停滞在了鼻尖，外屋的老先生都没了动静，厚重的帷幔不动了，窗外的北风不吹了，唯一有声音的是阿玉的呼吸声。
如果我没病该多好啊，如果没病我就可以逃跑了，不用承受这么长时间的沉默。
阿玉盯着我的被面，我看见他的嘴巴一开一合，说了三个字。
那三个字
不是，我喜欢。
是，我不配。
“赵小姐，等你好了，我们还可以当朋友，假如你以后嫁人，我们还是可以像现在这样的，你可以来看看我种的花，我做点心给你吃，你是不是不喜欢吃莲花酥，我给你做别的吃，以前第一次见到你，你把莲花酥都打碎了，怪我没有眼力见这么多年，做的最多的还是莲花酥，对了还有小福禄，它现在已经是大福禄了……”
我说阿玉求求你不要再说了。
我受不了。
你连骗骗我都不肯吗？
他说的语无伦次，说的语速极快，说到了好多年前。
说了那么多偏偏不说喜欢。
我看见有眼泪在他的眼眶里打转，明明被拒绝的是我，怎么他哭了呢？
我十小姐天生貌美，从小得宠，哪里受过这份被拒绝的窝囊气，阿玉拒绝我，我应该是把他打一顿的，可是我为什么想要伸出手替他擦擦眼泪。
他的眼泪就挂在睫毛上，我好像只要再靠近一点点，就可以接住了。
“好了阿玉，我们该走了，再呆下去……会让赵府怀疑的。”
我始终没有接到阿玉的眼泪，停在半空的指尖还是缩了回来。
好像吐出了一口埋了好久的浊气。
“我知道了阿玉，你走吧。”