「我不想喜欢他了。」
-
风太大了，半开的大门被吹得咣咣响，院子里的鸡一直在焦灼的叫，一切像是被黑暗卷积住的疯狂，仿佛下一秒就要把大地吞噬。
“关上门吧。”张梅容说。
谭茶关上门，开了灯，屋子里亮堂起来，她又蹲回原先的位置，脑袋靠在张梅容的大腿上，一切依旧默契十足，张梅容手轻轻顺着她的头发，说：“那咱就不喜欢他了。”
张梅容不去问谭茶为什么会这么说，也不担心谭茶是不是谈恋爱了，她只是像相识多年的老友，配合着谭茶“表演”完这场青春的必修课。
不想喜欢就不喜欢，就像这精准报道的台风，下一秒就可能变脸。
张梅容的嫁妆之一，也就是放在桌子上的上个世纪的老物件——收音机，此刻在报道一条最新的消息：据气象台的通知，本次台风将由黄色预警升级为橙色预警，陆地平均风力可达12级。或将持续到明日，请大家非必要不出门，注意防范。
张梅容悠悠叹了口气：“这次的台风太大了，又不知道带来多少破坏，哎，天灾难挡啊。”
谭茶第一时间打开手机，果然，班级群里老师已经发了通知，说是今天下午全体师生放假，明天具体情况会实时通知，请大家注意安全。
很多人不喜欢台风天，因为台风会带来很多未知的危害，比如庄稼被淹，房屋坍塌，高空坠物，停水停电等，但谭茶最喜欢的就是台风天，她喜欢那种风雨欲来的灰暗感，天地仿佛处于破败的动荡中，就连空气都是席卷着泥土的味道。
坐在院子里，听着风，听着雨，听着鸡鸣，听着奶奶广播里的京剧，闭上眼好好睡一觉，也只有在这时候，她才会觉得最放松。
天完全暗了下来，除了呼啸的风声就是倾盆的大雨，如果不是手机显示时间是11点45分，谭茶都以为这是晚上。
早餐剩的粉汤还在，张梅容嫌麻烦，让谭茶暖一下就当午餐吃了，吃完饭没多久，她就听着广播入睡了，谭茶悄悄给她关了收音机，确定窗户关紧后才打开大门的一个缝隙，伸出脑袋看院子里的鸡棚，风力太大，鸡棚已经快被吹得飞起来，看样子渗进去很多水了，虽然之前邻居已经给加了下石头，谭茶还是担心鸡棚真被吹飞，穿起雨衣和拖鞋跑进风雨中。
脚下积水离脚脖子还有一点距离，谭茶拿锄头和铲子压在雨棚上面，给鸡棚再加固了些，圈养棚里的鸡被吓到了，一直在咯咯叫，缩在角落里瑟瑟发抖，谭茶给盆里再倒了些鸡饲料才放心。
躺在床上，听屋外大风大雨的声音，谭茶整个人奇异的平静了下来，她很喜欢大雨来临前的疾风，那种天地间一下昏暗下来，皮肤兴奋的战栗起来，松弛又自在的感觉，当然，这已经不是大雨，这是靠海小镇最熟悉的台风天，惶恐且担忧，正如，张梅容所感慨的：这次台风不知道又带来多少破坏。
谭茶就在这样的天气中迷糊睡了半个小时，醒来时看了眼手机，才发现有一条未读消息，是昨晚搬走她凳子的男同学，他除了诚恳的道歉之外，还多八卦了一句——
【谭茶，“你知道安妮宝贝吗”这句话是什么意思啊？】
谭茶没有回答他，起身翻找钥匙，打开床头最下面的柜子，里面整整齐齐放着五个本子，谭茶翻开做有标记“1”的日记本，上面第一页就写着这么一句话：谭茶，你知道安妮宝贝吗？
事实上，5本日记上，最前面的一页都写了这句话，一模一样，一个标点符号都不会多，至于这句话是什么意思，也没什么意思，就是说的人可能忘记了，听得人记在心上了而已。
2011年的高一。
期中考后，学校出了年级成绩榜，就贴在教学楼前的宣传栏上，谭茶等人没那么多了才过去看，她几乎一眼就从众多名字里找到了“谢清风”三个字，排在年级17名，再往后找，45名是谭茶的名字。
“谭茶。”
有人叫她。
谭茶转头看去，是班上的一个男同学，他的旁边还有一个人，谭茶下意识看了眼，很快回头看年级单，低声的“嗯”了声。
男同学走过来，就站在她旁边：“你在45名耶，厉害了。”
谭茶礼貌笑笑，只是幅度不大，事实上，她脑子里已经在想着如何自然的转身离开这个地方。
“谭茶，你知道安妮宝贝吗？”
谢清风突然说道。
谭茶那时候只是抬头看了眼站得挺直的少年，她知道自己的脸一定红了，她听到自己说：“知道。”
她的声音很轻，很快被吹散在11月的风里，但心里的悸动却久久不能平息，她其实很想问谢清风为什么会这么问，生怕谢清风只是随口一说，也怕自己想多了。
安妮宝贝在《素年锦时》里说过：“白茶清欢无别事，我在等风也等你。”
这句话里有“清风”，也有“白茶”，是她和他名字的综合。
谭茶合上日记本，也合上了“暗恋”的情愫，她喜欢谢清风本就是一个人的事，一些记忆也没必要被反复的想起，矫情的说，谢清风根本没做错什么，也不需要做什么，谭茶依旧喜欢他，但她现在不想继续喜欢他了。
现在已经是高三，课程很紧，谭茶心思都放在学业上，她想考一个好的大学，那就得比别人付出多倍的努力，《五年高考·三年模拟》人手一本，谭茶收起心思，在大风大雨的呼啸中开始埋头做题。
很突然的巨大轰隆声，把谭茶吓得一抖，她第一反应就是丢下笔跑去奶奶房间，张梅容已经坐起来，看到她进来立马说：“快，出去看看是什么塌了，听这声音我心里慌啊！”