南星在前面走，夜言跟在身后。
忽然，一阵秋风吹过，校园大道两旁的桂花凌风飘落，在空中打着旋转，又落到南星的脚下。
南星还闻到了一缕淡淡地桂花香。她瞟了一眼，但见桂花树绿意盎然，黄色的小点儿千簇万簇压枝，淡雅又高贵。
阳光打在她的身上，脚下停落着桂花。科技楼的音乐声传来一阵钢琴和声，南星顿住脚步。
一听前奏，南星就听出来了那是什么曲子了。
约翰·帕赫贝尔作曲的歌曲《D大调卡农》。①
曲子安静轻缓，温柔如水，绵绵情丝缠绕，像绵绵不绝的细雨。初学时，南星一直以为那是一首轻快的曲子，所以，她的曲调轻灵欢快。
每当她弹完，钢琴老师看着她，总是欲言又止，她记得钢琴老师对她说：“弹的很好，只是缺少一种东西。”
她追问是什么东西，钢琴老师却看着她摇头，钢琴老师说：“这种东西，需要你自己领会。”
后来她去查了曲子介绍和创作背景，才发现创作背景居然有一段如此凄惨的爱情故事。可是，年幼的南星，家庭幸福美满，父母恩爱，她无法理解曲子的忧伤。
而今，曲中人再听已是曲中人。
没有爱情的摧毁，可如今，她依然能感受到曲子的忧伤。
南星停下来听完了整首曲子。
身后的夜言看着她的背影，眼眸若有所思。等校园里的钢琴声消失，夜言出声打破了这份寂静：“你喜欢音乐？”
南星身形微颤，她回头看了一眼夜言。
少年看着她，眼眸异常平静，不掺杂其他情绪，只是单纯地问一句。
南星顿了顿，半垂着眸子，一眼就看到了自己手腕上红绳处的痕迹，纤细的手腕上一道自杀后的痕迹在阳光下显得异常扎眼。南星薄唇微微扬出一抹浅浅的苦笑。
她问自己：喜欢吗？
喜欢啊。可那是九年前夏星辰的热爱，和如今的她又有什么关系？
她的手，早已经不允许她再扛起小提琴，她也做不到高强度的训练。她的梦想随着那个午后的春日里一同消失了。曾经渴望站在国际舞台上的女孩，灵魂干净而美好，眼睛里充满着对音乐的热情和浪漫，现如今，取而代之的，是一副空洞的躯体。
她在荒芜黑暗的荒原里游走，不愿意挣扎，也不愿意沉溺。于是，她一个人朝着无人处走去，将身影埋没在黑暗中，与黑暗同行。
南星没有回答夜言的话，可夜言分明从她眼里看出了她的挣扎和无力。在那一瞬间，他的心狠狠揪了一下。
他见不得她失落。
仅从一个眼神中，他就明白了，南星不似他初见时以为的那样明媚张扬，她身上有故事，而且故事很悲凉、沧桑。
夜言想象不出来她以前的样子。但总觉得南星以前是个干净美好的人。
为什么会这么认为？夜言不知道，那只是他的一种直觉。
脑海中突然浮现出一个模糊的身影，而且画面越来越清晰——
一个粉妆玉琢的小女孩坐在他身侧，在黑暗中 ，响起女孩轻灵欢快的嗓音，女孩轻启朱唇，缓缓地给他唱歌——
[I couldn''t wait for you to come clear the cupboards.
But now you''re going to leave with nothing but a sign.
Another evening I''ll be sitting reading in between your lines
Because I miss you all the time]②
是一首英语歌，女孩唱得格外认真，每一个单词衔接都十分流畅。悦耳动听的歌声在黑暗中响起，就像一束光一样，驱赶走了周围的黑暗和寒冷。
他不懂音乐，却也知道这首歌的曲调并非像女孩唱得那么欢快。可女孩悦耳的声音落在耳畔里，他却意外地很喜欢。
女孩唱完之后，一脸羞涩地看着他，有几分不好意思道：“我刚学不久，还没有练熟呢。献丑了。”
小男孩不懂事，好半天才干巴巴说了一句：“很好听。”
女孩眼眸顿时闪烁起来，眉眼弯弯：“真的？”
男孩点头。
夜言一下子抽出回忆中来，他看着远去的南星，默不作声跟了上去。
＊
南星回到家里，钥匙放在玄关柜上，刚一放下钥匙，南星就敏锐地察觉到客厅里有人。
紧接着，南晚出现在眼前，南星一顿，南晚跑过来给她一个熊抱。
南晚声音抱怨：“去哪了？等你一天了。”
南星解释道：“上课。”
南晚大发慈悲地拍了拍南星的肩膀，笑道：“行叭，我饿了。我们出去吃饭吧。”
南星道：“走吧。”
她重新拿起钥匙，也没有问南晚怎么进门的。
刚打开门的时候，南星就看见对门的夜言刚好输入指纹。
南星瞟了他一眼。
下一秒，南晚从里面出来，看见夜言，南晚顿了一下，下意识看了看自己妹妹。但见南星神色不变。
南晚走过去，自来熟地搭着夜言的肩膀，她道：“小弟弟，几岁啊？”
南星一听这话，再看看夜言那张漂亮到极致的脸，一下子就明白了南晚想干嘛。她不动声色地关上了门，静静等待着南晚。