，即使在不会魔法的普通人中也声名狼藉，这里日夜的萧瑟落魄就是贫穷的附属品，笼罩在它的居民们身上，滋养出更多沉重的阴郁与对生活的厌恶感。
有老鼠钻出翻倒的垃圾桶，从两个醉死的酒鬼身上爬过，踢过他们空底的酒瓶，耀武扬威地叼着发霉的半片面包，而那些民居紧闭的窗帘背后与黑夜本身没什么不同，离黎明还有一个多小时，这是天空最沉寂的时刻。
一名男子正绝望地坐在家中，他瘦削而蜡黄的脸惨白得没有血色，在那硕大的鹰钩鼻两旁，是已经淡化的泪痕。
相比麻瓜们的经济困扰来说，没有人能超越这个男子精神上的悲痛，尤其在今夜达到了顶峰，却又因黑魔标记的淡化而骤然释出，他体内的一部分似乎永远地被割裂，心脏的每次搏动，都在让痛苦凝聚又粉碎，随着血液泵入大脑、躯干和四肢，提醒他所犯的错误与罪孽，唤起更多的痛苦咆哮呼应，奔腾在他的神经里。
几小时前他就冲到了那个可恶的老蜜蜂面前，那些崩溃的咒骂与质问，都没办法改变事实，预言已经被履行，伏地魔消失了，而他心心念念的那个姑娘，也不复存在于这个丑陋恶毒的世界上。
都是徒劳。
老蜜蜂去善后了，而他被丢到旁边，迷茫又绝望地回到了自己在蜘蛛尾巷的房子，如同缩回壳里的蜗牛，远离那些快乐洋溢、欢声鼎沸的人群，丝毫不在乎随时可能有傲罗来到这里，逮捕身为食死徒的他。
西弗勒斯·斯内普坐在扶手椅上，手里紧紧捏着一张照片，如果不是黑白的，照片上的少女该有着火焰般蓬松的波浪卷发，绿翡翠的眼睛如同闪烁微光的杏仁，透过时间笑意盎然地望向另一侧，望向已经没有她的世界。
而斯内普感觉自己正在六尺之下，透过坟墓凝望着她。
只有她所在的世界才是活着的，一部分的他，已经跟她一同死去了。
而那个孩子，那个大难不死的男孩……
巫师界被拯救了，跟西弗勒斯·斯内普又有什么关系呢？
他终于提起力量站起身，那张照片被小心地收到了一个匣子里，里面还有好几张照片，有的像是被撕掉了半边，一些被拆过又被叠好的信件，以及封面绘有百合花图案的笔记本。
她不在了。
斯内普盯着匣子里的东西，站在那里，雕像般死寂而静默，他在心底呼喊着那个名字，仿佛要用回忆的刀子捅死自己。
屋子门外的防护咒语被触发了，斯内普飞快从袖口里抽出魔杖，一甩手腕，屋里的灯立刻全部熄灭，匣子自己上了锁，挤进了书柜后面隐秘的夹层里。
“西弗勒斯，是我。”
一个苍老且温和的声音从门外响起，然后才敲了敲门。
斯内普没有出声，沉默地希望门外的人赶紧滚蛋，他不想见到任何人，尤其是这个没能如约拯救莉莉的老蠢蛋，他怎么还有脸来上门拜访！？
“你或许会想见见她。”
她？她已经——
“莉莉·伊万斯的女儿。”
邓布利多的话音还没落，便感应到门上的防护咒语被解除了，紧闭的木门几乎是瞬间就被拉开，露出那张憔悴惨白的脸和鹰隼般的大鼻子，他看上去格外衰弱，与上次两人的会面不过相隔半个夜晚，但仅仅是这几小时好像就让男人的内心衰老消亡，他透着比邓布利多这个百岁老人还沉重的死气。
斯内普的嘴唇一直在蠕动，却没办法吐出成形的音节，仿佛有人施了个恶咒，将他的语言能力给剥夺，却把他的视线牢牢定在邓布利多怀中的襁褓上。
“或许你愿意让我们先进去？”
斯内普仓惶地后退，狠狠撞在门边的衣架上，他顾不上那两件掉在地面的黑袍子，仍然紧紧盯着邓布利多的臂弯，仿佛那里藏着要汲取他灵魂的魔鬼。
“为什么……”
邓布利多没有回答他的问题，而是大步走进屋子，他一挥魔杖，书桌上的蜡烛被重新点亮，但只是让这间屋子在黑影摇曳下更显阴森，如邓布利多所想，斯内普的“家”并不是个温馨的地方，当然也不适合抚养孩子。
但他确实是邓布利多最好的人选，或许也不乏一种怜悯与救赎心作祟，邓布利多想让这个男人在选择的道路上坚定方向。
“她有着她的眼睛，西弗勒斯，你或许愿意为了她做些什么，看在她的份上。”
不用言明，邓布利多知道斯内普能理解他的所有指代，因为他的身体又一次颤抖起来，斯内普颤抖着拖动双腿，将自己摔在了扶手椅里，紧紧合上双眼。
他的视线终于离开了邓布利多怀中的一团影子，但是眼皮剧烈颤抖着，强行压抑着自己不去往那看。
她会有她火焰般的红发吗？她饱满的额头和柔美的鼻梁，思考时会无意识内抿的薄唇瓣，还有那杏仁般的翠色，饱含生机与温柔，总是那样热情注视着——不，西弗勒斯，到此为止了，这个该死的老头子又想鼓捣什么？她已经死了！莉莉·伊万斯已经不在这个世界上了！
没来由的恼怒从心底涌现，斯内普不知道邓布利多在盘算什么，但他半月形镜片后的目光那么锐利，仿佛刺穿了斯内普的外壳，正仔细聆听着内里奔涌沸腾的嘶吼，通过考量斯内普的痛苦从而做下决定。
“我一直向你提议的教师申请已经通过，伏地魔的消失让我们的老霍拉斯迫不及待地选择了退休，所以你会接替他的职位——魔药课教授与斯莱特林的院长。”
谈及正事，斯内普总算可以将感情剥离出去，声音颤抖但冷漠地回应：“我申请的是黑魔法防御术。”
“我知道，不过，我没见过多少比你更有魔药天赋的人了，我