她时间。
在路过某间废教室的时候，梅莉感觉心里一紧，某种发自直觉的动机，催促着她地钻进那扇半敞着的门中。
于是梅莉走了进去，她的肩膀蹭到木门，生锈的铰链处发出轻微的“吱呀”声。
梅莉听到好像有什么人被吓得倒吸凉气的声音，可是屋里没有其他人，只有堆积在角落的破桌烂椅，还有一面华贵气派的大镜子。
然后空气中忽然传出来很稚嫩的声音：“梅莉？是你吗？”
“哈利？”梅莉不确定地问道，疑惑地转了一圈，可是没看到人影。
然后就见一片月光流淌到地上——那是一件有着水银般波光的斗篷，还穿着睡衣的哈利就站在镜子前，准确点说，只有他的头和大半个肩膀悬浮在空气中，他正冲着梅莉拼命地招手。
“你快过来看看这面镜子！我能看到我所有的家人！”
梅莉迷茫地走到哈利身边，跟他并肩望进宽大的镜面，然后她惊讶地看到好多人正站在两人的身后！梅莉下意识地回头，但是他们身后确实只有空荡荡落满灰的空教室，这简直太奇妙了。
“对吧？你也能看到吗！”
哈利激动地拉住梅莉的手，两个孩子贴着胳膊一同挤在镜子前，梅莉魔杖上的光亮还没有熄灭，将镜子里面的景象照得更清晰了许多，黑发的男人和红发的女人就站在他们身后，女人的手搭在梅莉的胳膊外侧上，而男人则揽着哈利的肩膀。
梅莉点点头：“我能看到……我身后的这个女人就是你的母亲吗？”
那个女人温柔地回望着梅莉，她杏仁般的绿眼睛泪光粼粼，似乎有很多话想要告诉梅莉，却又不能诉诸于口。
“是的，我身后肯定就是我父亲，他跟我一样戴着眼镜！”
“甚至他的头发比你的还要乱！还有那个老爷爷跟你一模一样的鼻头，这就是家族特色吗？”
哈利握着梅莉的手越来越紧，捏得她发疼，但是梅莉不忍心甩开他，只能尽量将注意力放在镜子中的波特一家人身上，他们用同样亲切又热情的眼光望着她和哈利，让梅莉心里忍不住冒出酸涩。
哈利没有哭，虽然他脸上的忧伤与喜悦同样明显，但这个男孩子展现出了别样的坚强，他只是恋恋不舍地打量着镜中的家人们，充满对镜中世界的渴望，一张又一张陌生的脸看过去，找到了那么多跟自己相似的地方。
镜子里的人们就站在对面，冲两个孩子点头、挥手，展露笑容。
突然，外面的走廊里传来脚步声，梅莉赶紧扯起那件隐形斗篷盖在哈利的头上，把哈利堆到那堆桌椅后面满是灰尘的阴影里：“嘘，别出声！我来解决！”
哈利还想说什么，可是他听到了费尔奇嘶哑的说话声，还有西弗勒斯低沉的诅咒声，立刻闭紧了嘴。
梅莉回头又望向镜子——但是里面什么也没有，她的心往下一沉，脸色忽然变得惨白。
是的，只剩下梅莉自己的时候，镜子另一侧什么都没有，完全没有她的影像。
空空荡荡，仿佛她根本不存在。
西弗勒斯推开门，一眼就看到了那面高大的魔镜和站在镜子前面脸色奇怪的梅莉，他顿时明白这肯定又是邓布利多不知道在搞什么的“把戏”。
梅莉垂下头，绞着手指走到西弗勒斯身前：“抱歉，父亲，从邓布利多教授那里出来就好晚了，我忘了时间又有些迷路……”
西弗勒斯眉间的悬针纹立刻浮现，他强压着怒火盯着梅莉的眼睛：“我找了你很久，梅莉小姐。”
梅莉抬起头，坦然地面对他责备的目光，但是她的脸色越发糟糕，像是因为闲逛而被冻得太久了：“今天确实好晚了，对不起……”
“下次记得把发卡戴上，天气很冷。”
西弗勒斯厌恶地瞥了眼另外一侧的镜子，用大脑封闭术将自己的恼怒压下去，总不能将火对着梅莉发，这一看就是邓布利多的设计。西弗勒斯将罩袍披在梅莉身上，拽住梅莉的手腕牵着她离开了房间。费尔奇提着灯笼“呼哧呼哧”地跟在后面，洛丽丝夫人回头叫了一声，却在费尔奇的催促下也跟着离开了。
哈利从灰尘里走了出来，重新一个人站在镜子的前面。没了梅莉魔杖上的亮光，屋里更加昏暗，哈利隐约看到母亲的眼里有些失落，父亲紧紧搂住她的肩膀，她抬手抚摸着哈利的头发。
总觉得身边空荡荡的，是错觉吗？