段路要走。
山庄夜里安静，他们的脚步声清晰可闻，踩着碎银光，两人的影子被路灯无限拉长，路边的花圃散发浓郁的花香，晚风一吹，花瓣纷飞掉落，直至悠悠落地。
不知道从什么时候开始，两人的氛围变得奇怪。
舒微偏过头，决定打破这令人不自在的沉默，她指了指路边开的灿烂玫瑰，找起话题：“从我来到这里时，它就一直这么鲜艳，好像不会枯萎一样。真好看。”
贺云起沉默了半晌。
他知道“玫瑰不会枯萎”的原因。
因为这个有名的山庄肯定会隔断时间铲平败落的玫瑰花丛，然后跟不用钱似的重新栽上一片又一片。
他们一定不会在选择假花和真花之间犹豫，因为重复购买真花的那笔数目对他们不值一提。
花店里的玫瑰标价昂贵，在这却泛滥而平凡。
一栋又一栋的别墅装横华丽，院子里永远诗情画意——
有钱人的世界，玫瑰永远不会枯萎。
而属于他的世界的是，低矮台阶上的青苔，臭不可闻的霉味，堆叠着的垃圾和废品。
尽管他每次假装不在意地路过年级排名榜，假装无意瞥见自己稳稳处在第一名，虚伪地认为这能多少拯救一点他的自尊心。
尽管如此，他还是无法麻痹自己，无法去装作看不见他和每个同学跨越不了的鸿沟——
他永远忘不了自己当初满怀欣喜，抱着对名校的憧憬来到这所学校，亲身经历着从众星捧月到无人问津甚至鄙弃咒骂的变化。
少年眼睛微黯，注视着前方直至放空，无意识地随手折了一只玫瑰，任由指尖被刺破。
白皙的手上迅速流下血，但他毫不在意，微微偏着头，额前碎发垂下，显得死寂。
他勾着唇，递给舒微，“给你。”
有点突然，她感到有些意外，轻声：“谢谢。”
手触及他的手同时，舒微眼底闪过一丝错愕，那个温热的液体是什么？
就在她想抓住看看究竟时候他将手背在身后，笑着不语，有拒绝之意。
“伸出来。”舒微语气变得严肃正经。“给我看看你的手。”
贺云起摇摇头。
“快点，不然以后不和你来往了。”
他闻言，才慢慢伸出手来。
借着路灯，她看见他的指尖有许多个血孔，她愣怔片刻后，抬起眼，问：“为什么？”
他微微垂眼，跟她对视，唇角噙着淡淡的笑意，随后，原本是她虚握着他的指尖却被他反手轻轻一拉，变成她的手被温柔地半握着。
他的脸在路灯下被照得半明半暗，唯有那熟悉的眉眼依旧看得真切，一眨不眨地盯着她：“因为你喜欢。”
翻过岁月和时间的涌流，她的脑海闪过几个早就被她遗忘的画面——一双修长骨节分明的手收走她的手中吃完的冰淇淋杯，丢进垃圾桶，对她说：“吃太多凉的对胃不好。”
她闹着说不行她偏要吃，闹了好几天他才答应。
她问为什么呢。
他说因为你喜欢。
舒微眨了眨眼，收回手，她确定贺云起和收走她冰淇淋的不是同一个人，只是一模一样的语气让她有些混乱。
最后，贺云起将她送到楼下，笑着和她说再见。
-
舒微还处于懵圈的状态。
在门口站了有一会，她拍拍脸，让自己冷静下来，才去推开门。
客厅的光只开了两盏，所以有点昏暗。
她在玄关处换鞋的时候，余光就注意到沙发上躺着的男人。
周羡不回房间在这做什么？
舒微轻手轻脚走近，还没完全靠近的时候就闻见了他一身的酒味，搞什么，烂醉如泥在这躺尸呢。
她捏着鼻子才敢与之一战。
不知道是喝了多少酒，他此刻双眼紧闭，眉目倦怠，脸上带着红晕，她第一次见到这么不清醒的周羡，平日里那副精英做派给她留下深刻印象。
舒微坐在他旁边，没叫醒他，她自个此刻也愁苦的很，需要时间消化一下。
过了一会儿，她捂着心，由心绪化为体感，如擂鼓般的振动传达至手心，仍然喧嚣至今——她疑惑地想：所以，这个可以证明她的动心吗。
她没有谈过恋爱，始终不清楚这是什么发展，她该做什么？以后她该怎么和贺云起相处？
就在这时候，旁边的男人终于有了醒来的迹象。
周羡今晚去应酬，被几个股东灌酒。
他又不胜酒力。
一回到舒家之后就昏倒在沙发上，迷迷糊糊之间听见少女嘀嘀咕咕，他撑着沙发，艰难地睁开眼，却看见她猛地凑近自己，双眼潋滟，声音不自知的绵软娇脆：
“周羡——”
“你你谈过恋爱吗？”