观月安静地在队里捱过了国二的一年。她在这一年里把队伍重新排了一遍，找了新的教练，排了新的战术，也收到了新的队员。
国中打排球的女生不多，观月勉强凑齐了一队人，但迟迟找不到替补二传。
观月的体能太差了——她自己最清楚这一点。三局的比赛还好，到了五局时她根本打不满，等到第四局就会眼前发黑，纵然头脑仍然奇迹般地清醒，她的手脚也会慢上一拍。
这是先天的不足，她再怎么努力训练都弥补不了。
于是观月在这一年止步于县内赛的第四场比赛。她脸色冰白，唇色都显得病态的淡，带着队伍鞠躬时几乎让人疑心马上就要倒下去。
必须得找到新的二传。观月在回程的路上，听着其他人压抑的呜咽声，冷静又疲惫地想。
可是喜欢打排球的女孩子真的很少，尤其是在小学校里，女孩子们总是忙着打扮漂亮，提高成绩，议论哪个男生打球的样子很帅——自己打球的女生似乎不像女生了。
观月偶尔觉得有点累。
比如她走遍几层楼的教室，堵住很多个孩子问她们想不想打排球却都被礼貌地拒绝时；比如人高马大的男篮队长抱着篮球，挑眉让矮了一截的她把场地让给他们，一队的男生围着她时；比如新来的队员不管她是说好话还是放狠了语气骂，都自顾自地在训练时聊笑时。
观月坐在体育馆外，背靠着有点发灰的墙壁，仰着头。
她其实不太理解自己到底在坚持什么。
到底在为了什么拼命呢——为了一个对升学没什么用的奖牌，为了站上曾经站上过的场地，还是为了以前队长流着泪递给她的旗帜。
观月不觉得自己是个怎样坚韧的人，她甚至自己都搞不懂自己。
那就先这样吧，观月对自己说，把该做的事情做好吧。
于是终于在国三这年，观月找到了球队的未来——
茶谷梨爱，国一，身高一米六五。
茶谷进这所初中实属偶然，她成绩一般，样貌一般，体育——一般，家境一般，人缘也一般。
茶谷曾以为自己永远就是一个一般的人，随便谁都能替代她——毕竟她那么一般。
排球部一直有到初一的班级宣传的惯例，来茶谷班级宣传的人是个女生。
茶谷第一次见到的观月瘦瘦高高，扎着看上去像是随手绑起来的低马尾，长得相当漂亮。
她穿着学校统一的制服，长袜勾出笔直的小腿线条，粉色的格裙遮到膝盖，衬衫下摆有些凌乱地扎进腰里，显得她的腰很细。
观月看上去有点单薄，白衬衫下隐隐透出肩胛骨的轮廓，窗帘的白纱在她身后被风吹得微微鼓起，阳光从那里斜着打进来，给她描了一层淡金色的光线。
教室里人有点多，观月一只手拿着沓表格，另一只手为了不被挤到，撑在了某张桌子上——这张幸运的桌子就是茶谷梨爱的桌子。
茶谷有点呆呆地看着她站在那里，从她纤长的眼睫上细碎跳跃着的阳光，她淡色的唇带着的温和笑意，再到她被风撩起的长发末梢，她撑在她面前的、白得发光的、露出来的一小截手腕。
“抱歉……介意我征用一下你的桌子么？”观月垂着眼睛，轻笑着对茶谷说，“——学妹？”
茶谷呆呆地愣着，觉得自己穿越进了偶像剧。
观月说话时的声音有点轻飘飘的，浮在空气里，好像风一吹就会散掉，但咬字很清晰，像冬天里敲打玻璃窗的细雪。
“——学妹？”观月轻轻敲了敲茶谷的桌子。
“不、不介意。”茶谷不敢和她对视，眼神躲闪着，“随学姐你舒服！”
被叫作学姐的观月笑了一声，点了点头。
好可爱啊，她嘴角抿着笑。
好像很少有人叫她学姐——原来我已经是会被叫学姐的年纪了啊。
茶谷想找个地缝钻进去的心思都快起来了——我到底在干什么啊！
她懊恼地想着，埋着头从耳根一路红到了脖颈。
观月把一张薄薄的宣传单递给了茶谷，看着小学妹的脸唰地一下变红。
她没忍住，又笑了一声。
茶谷的脸更红了，她偷偷碰了一下自己的脸颊，觉得好烫。
观月开始讲社团的事情，她微微扬起了声音，班级奇迹般地安静了下来。
刚上国中的小孩总是很闹腾，尤其是男生，嗓门大又活泼得让人招架不住。
幸运的是，观月有一张很好用的脸。
她神色温和，甚至带着笑，眼睛轻轻地弯起来，让人盯着移不开眼睛。
茶谷一动也不敢动，看着她的手指在自己的桌子上有一些没一下地轻轻敲着。
观月讲话时不爱大喊，她只是平常地说着，语气和内容都很随意，时不时做出一点小小的手势。
夏日带着温度的风从浓绿的梧桐叶中间穿过，伴着蝉鸣发出沙沙声隔着窗户传进来。
好漂亮啊，茶谷想。
——漫画女主角就是这样吧。她莫名想起自己很久前看的恋爱漫画。
“大概就是这样。”观月结束了简短的宣传，把宣传单举起来扬了扬，“有兴趣的话可以来试试看。”
班级逐渐恢复吵闹，观月饶有兴味地听了一会儿近处女孩子们的聊天，忽地转向了茶谷。
茶谷闻到一种浅淡好闻的花香，像玫瑰也像蔷薇，更像一个安静柔和的春日傍晚。
观月微微俯身，瑰红色的眼睛里盛着温和的阳光，一个完整的茶谷梨爱。
“你要来么？”她