程赋反问：“那你是什么时候喜欢我的？”
徐青涟说：“高一元旦晚会，你唱歌。”
“好晚。”程赋有些不满。
“年纪轻轻搞什么暗恋？”徐青涟敲了下桌子，“我能喜欢你，你就感恩戴德吧，如果再来一次……”
程赋直勾勾地看着她，脸上乌云开始聚集，问：“如果再来一次？”
“没有如果。”徐青涟笑道。
如果再来一次，她大概还是会喜欢上程赋，甚至会比当时还要喜欢。
从前她喜欢程赋俊朗的外貌，神秘的气质，动人的歌喉，有浓烈的故事感，想让人接近他，探索他身上的秘密，现在她更喜欢程赋坚硬外壳包裹下的脆弱而炙热的心。
暗恋的时候她习惯赋予对方完美的人格，通常一点小瑕疵都会让幻想破碎，然而当程赋走下暗恋的神坛来到她面前，她不需要再仰望他的时候，程赋不再是只能远观的艺术品，成为了活生生的人，那些小小的缺点都成了对方的可爱之处。
我还是很喜欢你。徐青涟在心里说。
程赋抬手摸了下脸颊，问道：“我脸上沾米饭了？”
徐青涟：“没有。”
程赋：“那你为什么这样看着我？”
徐青涟认真想了想，说：“你好看。”
“……”
程赋脸憋得通红，半晌才出声控诉：“徐青涟，你高中那根本不算暗恋。”
班里同学甚至当事人都能瞧出来的喜欢，怎么能算暗恋？
青春期的少男少女不敢将感情宣之于口，喜欢谁绝不会表现出来，甚至口头上还会不屑于对方，不然容易沦为好事者调侃的笑料。
但徐青涟不一样，班里有人问起她喜欢谁，徐青涟总是会坚定地回答：程赋啊。
“为什么？”
“他长得好看。”
她回答的坦坦荡荡，但凡有人问起这个问题，徐青涟的答案都是程赋，徐青涟喜欢程赋的事情几乎人尽皆知，但由于她过于直白，反而叫人以为是玩笑。
有男生犯贱试图用这件事调侃徐青涟：“徐青涟，你这么喜欢程赋，将来嫁给他当老婆好不好？”
这话对自尊心极强又心思敏感的高中生来说，无异于是语言上的暴力，类似的话不知气哭了多少女孩子。
徐青涟不卑不亢地怼回去：“不喜欢程赋难道喜欢你哟？也不照照镜子看看自己尖嘴猴腮的小人嘴脸。”
被怼的男生哑口无言。
从门口经过的程赋听到这话，目光与徐青涟交汇，对方也只是稍微红了下脸，语气自然地和他打招呼：“早啊程赋。”
“早。”
轻飘飘的字眼与紧握的双拳形成鲜明的对比，剧烈跳动的心脏在少女明媚的笑容中几乎要冲破胸腔。
喜悦伴随着苦涩，他也分不清，徐青涟对他的感情是喜欢还是玩笑。
所以在受到对方表白的时候，他受宠若惊，几乎以为是梦境。
始作俑者还在狡辩：“没有表白那当然叫暗恋。暗恋可是很辛苦的。”
他当然明白，情绪完全被对方支配，一整天的心情都会被对方的行为牵动，早晨和对方打了个招呼，就能高兴一整天，看到对方和别的异性说笑，内心也会无比酸涩。
偏偏徐青涟是学委，身边总有数不尽的人。
程赋吃的越来越沉默，落筷的动作都比平常要轻一些，徐青涟看在眼里，将心比心，她也知道暗恋的滋味不好受。
徐青涟说：“但凡你当时表现出一点喜欢我的样子，咱俩也不至于走到现在这样。”
程赋抬了下眼皮。
“我微信里只有五个同学，只有你一个女生。”
“我从来不参加班里的比赛，除非是你来找我。”
“本来我是周四值周的，为了和你一起，调到了周五。”
“……”
徐青涟把卫生纸撕成长条，眼神都不知道该往哪儿放：“你，你这，你做的这些我也不知道啊。”
她天真地把程赋对她的特别对待，理解为暗恋期的过度脑补了。
有时候过度理智也是个问题。
“怪我，做的太浅薄。”
程赋默默地把吃完的饭整理好，一点残渣都没留下：“我去扔个垃圾。”
徐青涟：“等一下，待会儿我们要去拍户外，你也一起来吗？”
“如果你邀请我的话，当然是要来的。”程赋迈着大步走了。
而刚听完那番壮烈告白的徐青涟溜回了摄影棚，一顿饭的功夫他们已经拍的差不多了，最后一套在动物园，两人把设备装到车上，徐青涟出去给程赋打了个电话，告诉他地点。
程赋闻言沉默了许久，“我打车过去。”
程楷正开车带她们过去，路上陈暖玉一直在和他们聊天，陆襄和程楷正都很和蔼，完全没有长辈的架子。
他们聊起程楷正那个也在清开读书的儿子，程楷正满脸骄傲：“我儿子从小成绩就好。”
陈暖玉夸了几句，全然不知他儿子就是自己的朋友程赋。
徐青涟在一旁听着，没有插话，竭力降低自己的存在感。
京市的动物园是免费向学生开放的，前不久刚下过一场大雪，园里的树木都凋零了，动物也被迁到了室内，外园只有零零散散地几个游客，显得十分萧条。
陈暖玉提出可以去拍温室植物园，被程楷正一口回绝了，偏要在叶子都掉没了的树下拍照，两人坐在石桌两侧，背景是结了冰的湖面和深褐色的树干，幸好今