电影散场的时候已经是下午五点多，一部不好也不坏的爱情喜剧，看的时候跟着笑，看完了很快也就忘了。
徐青涟只记得大笑着转头时对上程赋晶亮的眼睛，昏暗的电影院里，程赋的脸上是斑驳的光彩，眼中是她的笑脸。
“你看我干什么？”徐青涟小声道。
程赋没说话，扭头看向屏幕，只是没多久又悄悄转了回来，目不转睛地盯着她。
电影中男女主在树下表白相拥，皆大欢喜，徐青涟侧目去看程赋，程赋急忙把脑袋转回去，营造出自己在看电影的样子。
徐青涟忍不住微笑，在心底想道：程赋打算什么时候再跟她表白呢？
下午程赋送她回家，会路过他们的母校，正是走读生回家的时候，晚上有晚自习，下午吃饭的时间只有四十分钟，要回家的人总是匆匆走匆匆来，急湍的蓝白色校服中，徐青涟与程赋横穿而过，慢吞吞地和他们的青春打了个照面。
离过年还有大半个月，秦坦关了京都的酒吧，来沂城老家看望长辈，邀着程赋去参加市里举办的一个艺术节，优胜者可以参加市里的元宵灯会。
程赋在家里也没事，已经答应了他。
徐青涟的实习申请也投过了，后天就要去电视台报到，大一的实习生应该也做不了什么重要的事情，顶多做些杂活。
“我在家里闲着也是闲着，不如以后我负责接送你吧？”
快到徐青涟家的时候，程赋顿住了脚步。
徐青涟指了指不远处的公交站台：“从这儿到电视台才十五分钟。”
“天冷，等车也需要时间的。我最近很闲的，而且我有驾照。”
程赋一番软磨硬泡，徐青涟无奈地答应下来，并叮嘱道：“你得小心着点，别让我爸看到你。”
“徐老师是不是……”程赋欲言又止，满脸惆怅，“对不起。”
徐青涟说：“怎么老说对不起啊，行了，我先回去了，你也早点回去吧。”
她抬起手，本想在程赋肩上拍两下，在半空中停了下来。
程赋抬头看着她，满眼期待。
“电影挺不错哎——”
程赋握住她的手腕，将她整个人拉进了怀里。
虽然脸贴着带点冷气的外衣，徐青涟居然还能闻到一丝程赋身上洗衣皂的香气，若有若无，却又无孔不入。
“下次再见。”
浅浅的拥抱后，程赋松开她，腆着脸恶人先告状：“我还以为你要抱我。”
徐青涟刚撇了下嘴，他又改口道：“其实是我舍不得你。”
正话反话都给他说了，徐青涟哑口无言，瞪了他一眼，转身回家：“走了。”
“我后天早上来接你。”程赋对着她的背影挥手，满脸的笑意。
直到徐青涟走进那家花店，程赋眼中的情绪消散，再次变得空荡。
他抬头望了眼写着【余英花店】的牌子，圆润可爱的字体，周遭画着五颜六色的简笔画，在霓虹灯的装点下显得充满童趣。
这牌子是徐青涟亲手画的，是她幼儿园随手的涂鸦，被爱她的父母拿来作为门面。
他们第一次约会的时候，程赋误入这家花店，门上的风铃碰撞出清脆的乐章，香气扑面而来，店中装饰着藤蔓、花灯、吊床，像一个童话世界。
“你好，请问有什么需要？”
杨瑛走出来，脸上带着和煦的微笑。
程赋对上她的视线，忽然变得局促起来，这张脸和徐青涟有五分的相似，尤其是眼睛，杏仁眼但上翘的眼尾似乎无时无刻都在笑着，饱含善意与温柔。
他在那时就认出了这大概是徐青涟的亲人，本来想“给女朋友买一束花”的话也哽在了喉间。
没等他逃离，木质楼梯发出响声，徐青涟的声音传了过来：“妈妈——帮我包一束花吧。”
四目相对的那一瞬间，徐青涟露出惊愕的表情，慌张地整理着自己乱糟糟的头发：“我还没梳头呢……”
在学校见惯了徐青涟扎马尾的样子，程赋觉得她现在这样也可爱极了，忍不住多看了一眼，慌张的样子也很可爱。
他只看了一眼便背过身去，留下了红透的耳尖。
杨瑛拿着梳子走到徐青涟身边，把她按到凳子上坐下，看似责怪，语气中却满是宠溺：“都说了让你先把头发扎好。”
徐青涟小声地对她撒娇：“我想让你帮我编头发，我手笨。”
程赋在离两人不远的藤椅上坐下，坐姿拘谨，中间有一面缠满鲜花的竹制镂空屏风，将三人遮挡开来，从缝隙中隐约可以看到母女二人相似的脸庞。
杨瑛正温柔地注视着徐青涟，眼中是他从未见过的，属于母亲的慈爱与宠溺。
“妈妈，我的发卡呢？”徐青涟从大白兔铁盒中找出几个编织发卡，高高地举过头顶，“我想戴这些。”
“要那个铃兰的吧，还有这只兔子，和你今天的衣服比较搭。”
徐青涟乖巧地等她妈妈给她编头发，不忘抬头看向程赋，两人透过竹屏风中心的花朵镂空对视，程赋眼眸清亮，盛着羞涩的笑意。
视线交汇的瞬间，满屋的花香都停止了飘动，心跳声震耳欲聋。
对徐青涟而言，是甜蜜羞涩的初恋；
对程赋，甜蜜之下，却有说不出的悲凉。
他第一次知道原来亲子之间也可以这么亲密，徐青涟性格开朗的就像店里那株最明媚的向日葵，从小就在充盈的爱里长大，他那点喜欢，几乎是微不足道的。
但徐青涟是他的唯一，他是长在暗室里的向日葵，