，微不可闻地叹了口气，还在梦中吗？
闻徽打开窗户，风灌了进来。
他才睁眼凝视着她。
她指了指放在一边的饭盒，“起来吧，吃点东西。”
他静了静，撑起身体从床上下来，往卫生间的方向走，他依旧是要刷牙洗脸。
一双手搭在他臂膀上，席言默了默没吭声，闻徽扶着他进去，然后倚在门边看他。
他刷牙的时候鼓着脸颊，头发乖顺地搭在额前，那么英俊的一张脸，挑不出一丝瑕疵。而被她目光笼罩着，心里渐渐升起不能言喻的感觉，却又不敢去深想。
闻徽支好病床上的餐桌，给他打开餐盒，香气扑鼻的清粥。
他接过勺子，慢慢吃了起来。
“姐姐，这些小事让保镖做就行了。”他指的是她亲自来送饭。
“我送，你不喜欢？”
他打量着她的表情，“我喜欢你。”
“……”
“这是昨天你问我的答案。”
她神色淡淡：“我知道。”
这跟她送饭有什么关系。
席言捏着勺子的手收紧：“那你在我身边开始对我好，我会误以为你又开始对我有兴趣了。”
她没说话，只与他对视。
他继续说道：“可不久前，你才说过，你讨厌我。”
待在这穷乡僻壤的小镇，太过无聊，所以又开始对丢弃的玩具有了兴趣。逗弄逗弄，解解乏去去闷。
或许女人的沉默让他不安，怕她说什么，又怕她什么都不说。就抢先仰首宣称道： “你如果靠近我，我就会抓住不放。”
“你也知道，我很坏，如果你喜欢我，注定会受伤。”
“我并不讨厌你，并且我确实有些后悔。”后悔处置这段感情太过狠心。
席言沉默了，视线在她脸上扫了个来回，目光深意难测，然后将粥碗放到一旁，向她张开了双臂。
“那你抱抱我吧。”
从他出事以来，她眼里不曾流露出一丝温情。
她坐在床沿，把身体投入他怀中，轻声说道：“我们没有达成一致。”
所以这个拥抱不带任何意义。
他用力搂住她，像是要把人揉进身体里。“姐姐是挺坏的，对我召之即来挥之即去。你教教我，怎么才能把席言放在你心上。”
已经在了，但是她的心还杂有其他欲望，他挤进来便受了罪。
他枕在她的颈窝，语声极其细微：“姐姐要的一致是什么？”
“我还没想好。”
她的回答像是在意料之中，垂着脑袋收紧了手臂再也没有说一句话。他的姐姐心一天变化三次，他能如此紧抱着她，她安静地待在自己怀中，他就很欣慰而喜出望外了。
“好了，医生该来查房了。”
良久，她拍拍他，示意他松开。
*
从这以后，闻徽每天都待在病房里，陪他吃一日三餐，推他去楼下晒太阳，看渐渐由夏变为秋季的风景。
有时候靠在床头画画，她坐在沙发上处理工作，两人在同一空间里和平共处，空气中跳跃着安静风声，互不打扰，又互相陪伴。
他们的边界模糊不清。
却也没有更进一步。
中途席临舟又来过一次，想要带走他未果。临走时，闻徽在医院门口送他，席临舟对她说了这么一句话。
“席言是乐不思蜀，你又是因为什么呢？”
闻徽沉默不语，目送他离去。
席临舟终归是了解她的，她不想待在这里，有的是办法把席言弄回南市。然而她没有，放任自己在小镇待了大半个月。
过了一个月，拆石膏的那一天，在他的强烈要求下，闻徽给办了出院手续，推着席言回了酒店。
酒店房间在闻徽对门。
薛洋安排的，他对闻徽说：“如果席言有什么事，能立刻通知到您。”
闻徽淡淡掠过他，推着轮椅进入房间。
“记得按时吃药，有什么事给我打电话。”
卧室很温暖，席言坐在轮椅上，扯了扯她的衣角，见她不拒绝，又把人往前拉近了几分，头靠在她的腹部，得到一个简单而缱绻的拥抱。
嘱咐妥当后，她退出了房间。
门口，薛洋靠着走廊墙壁，似乎在等她出来。
见她关上门，薛洋朝她伸出手，手里拿着一张卡。
那是房卡。
至于是谁的，显而易见。
她没动，淡淡看着他。
薛洋又往前伸了伸，解释道：“总不能他摔倒了后，寄希望于他亲自来给你开门。”
她这才接了过来。
闻徽沉默了一会儿，美目低垂看着房卡，在反省最近是不是与席言距离太近了，近到身边的人都有察觉。半响，她慢慢开口：“席言对你说过什么？”
薛洋突然弯了眉眼，连带着眼底都波光闪闪，嗓音里也带着明显的愉悦：“哦，他跟我说过，你是他的。”
“……”
她绕过他，走向后方的房间。