不破的壁障。我只能看见你，却没有办法靠近你。”
“我们不知道从什么时候起，已经开始了一种无望的情感内耗。”
“而我并不想让我们的爱意在这样的情况之下消失殆尽。”
很久很久，久到喻文州自己都觉得已经漫长到不能漫长了。他才控制自己说出宣判的话语。
“面对你，我从来不会拒绝。”他听见自己说。“况且你没有给我拒绝的余地。”
“你在控制自己不再靠近我的时候，也未曾给予我去触碰你的权力。”你轻描淡写，如同一座深藏不露的冰山。“是你将宣告的权力亲手交到了我手上。也是你自顾自推开我，未曾给予我得知罪名的权利。又何必如此向我表现呢。”
“我承认我的确没来得及告诉你很多，那只是因为我没有找到合适的时机将一切都明明白白展现在你眼前。”她转头准备离开。“但是我发现我除了你告诉我的那冰山一角，剩下的一切什么都不知道。”
“我不知道你背后那些沉重的责任是什么；不知道我不在你人生出现之前是怎样成长成我爱的模样；不知道我是否在你的未来安排之中；不知道这份爱你打算什么时候退场，留我一个人在原地……”
“喻文州，叶卿笙从未怀疑过你的爱。”
你顿了一下，防止他听出你即将崩溃的哽咽。
“只是觉得很无力。”
“我好像只是你养在笼中观赏玩弄的金丝雀，而不是一个能和你走完人生的伴侣。你把自己的一部分藏得太深太深，把你肩上背负的责任一个人扛着，只是因为你觉得我不能看见、陪你一起承担这些。”
“我未曾向你展现过的样子，你会逃走吗？”
一句看似好像毫无条理的话语从他的方向传出。
“我叶卿笙爱一个人，从来不会先逃走。”