陆一南在火葬场里办理最后一道签字手续，花光了最后一点积蓄，终于领到李润的骨灰盒。他深情吻着紫色的盒子，“李润，咱们走吧。”
他走出门来，这一天长空万里，阳光明媚，照见他绝望惨白的面孔。他舔了一口干涸的嘴唇，深一脚浅一脚地走在空旷无人的大路，几辆面包车匆忙经过，扬起一阵尘土。他懒得开启手机导航，随意朝着一个方向信步走着，不辨去处，不看来路。炽热的阳光晒得胸前的骨灰盒泛光，晃得他睁不开眼，灰色的帽衫淋着汗水，可他却感受不到一丝暖意。
电话响起，陆一南单手捧着骨灰，“咱们产品线今天全部裁掉，你快回来取东西吧。”
他哈哈一笑，清脆答应。
他不记得自己是怎么走到地铁站的，骨灰盒跟他人包裹一起运过安检的时候，他紧紧跟上两步，差点撞到安检机器，他身影摇晃，死死盯着那盒子平稳滑出，安检人员两次提醒转身都没能唤醒他的注意力。一声嘀响，他绕过安检台，俯身捧起盒子，小心轻抚，那是他与这个世界的最后一缕关联。
高楼林立，一样的恢弘壮阔，人来人往，一样的生机勃勃。离职流程比骨灰流程顺利太多，人力部门生怕他们多留一秒，万一哪个人想起来裁员索赔，还得多费口舌。
陆一南将一堆证明直接按进碎纸机，机器轰隆作响，碾碎身后一片嘈杂。他钻进电梯，匆忙按下1层按钮，按得用力而拼命，按钮凹陷得深。虽然他一无所有，只剩大把荒芜的时光，但他仍然比兢兢业业的在职者还要争分夺秒，他要尽快逃离这层楼，避免和任何一个熟人假模假式告别，那是一件非常恶心的事情。
陆一南冲出这栋恢弘的建筑。蓝天白云，阳光明媚，快餐店里聚满挂着各式工牌的白领，他们吃吃喝喝，说说笑笑，玻璃窗外的大路中央，各色汽车川流不息，两种不同颜色的外卖员风驰电掣地穿梭其间。好一片欣欣向荣在眼前流动，就只与他毫无关系。
中心商场二楼露台硕大的玻璃荧幕正播放最新的钻石广告:爱她，便送她一颗恒久。陆一南一屁股坐在台阶上，低头看看手中的骨灰盒。
他想起出租房里的李润形容枯槁的模样，那具冰冷的身躯时而清醒，脊髓因癌症细胞侵蚀，痛得她轻声哀嚎。陆一南佝偻着腰背伏在床前，凝望骨瘦如柴的爱人，手里握着贫瘠的银行卡，万念俱灰。他爱她，却再送不起一支止痛针。
李润昏迷的时候，陆一南伸着颤抖的手试探那微弱的呼吸是否尚在。他不知道此刻应该盼望李润醒来，还是离开。
李润临终前，嘴里念叨着奶奶。陆一南趴在床边，握着她冰冷的手。李润还在呼唤，陆一南轻声回复，李润，奶奶不在了，她不在了。
夜风徐徐，窗边的风铃响起，一南回望，心若寒潭泛起碧波。那风铃是李润送他的礼物，那时奶奶还在，家也在。她满头白发蹒跚到村口，送李润和一南去读大学。
奶奶跟他说，李润从小是孤儿，可怜呐，去了城里，你要照顾好她。
一南哽咽，泪如泉涌，抚着奶奶斑驳而粗糙的双手，“知道。您保重身体，别再下地了，我能勤工俭学。”
大客车按着喇叭，奶奶匆忙摆手，“走吧走吧，读书要紧。”
他没有告诉奶奶李润和他不在一个城市读大学，奶奶念起两个青梅竹马还在一个学堂，心里还能少些牵挂。
车站拥挤而嘈杂，陆一南望着厚重的行李和消瘦的李润愁眉苦脸。他想改票，先送李润去报到。李润不依，勉强扛起行囊，瘦弱的肩胛立即凹陷。她将风铃递过来，说是风铃声响，就是她的思念。他记得准确，李润眼眸温婉，闪着光，说是毕业以后，就会去找他。
李润微微睁眼，陆一南慌忙无措，一直呼喊她的名字。
“奶奶。”李润还在呢喃。
奶奶已经离开了三年，家也不在了，那间老屋转卖换成一块墓碑和一场葬礼。穿着孝衣的陆一南泪眼婆娑，李润在身边陪着他一起向吊唁的村民鞠躬答礼。村民们同情而无奈，陆一南也失去了最后一个亲人。
李润终于清醒片刻，枯瘦凹陷的脸颊苍白，眼睛好似枯井，干涸而昏暗。她终于说出一南的名字，陆一南握着风铃含着泪，“李润，我在，在呢。”
她抬手，却触不到陆一南的脸颊，脊髓再度剧痛。李润未曾流出苦相，她静静望着一南，枯黄的眼睛流露出来的分明是同情。一南看得懂，离开的那个是解脱，留下的那个是不幸。他冲着李润轻轻点头，李润没有再讲话，她缓缓闭上眼睛，在那个清凉的夜晚平静地离开了。
陆一南抱着骨灰来到江边。滔滔江水，连绵不绝，陆一南对着李润说，“咱们走吧。”
他仰头凝视江岸边的摩天大楼，高耸入云，想起他曾经拜访过的甲方就在18层。那层云廊有一道硕大明亮的落地窗，最后一眼临风而望，面朝江水，心无旁骛，也算是一次不错的告别。
他的微信响了，房东的哈士奇头像正在闪烁，他摇着手机奋力一挥，江面远处涌起一缕水花，涟漪瑟瑟。
他踏入大楼，有件器物忽然落下，一道光影闪过眼前。他停下脚步，低头细看，器物躺在台阶上，光芒四射。陆一南揉着眼睛，怕是头昏眼花，但那器物仍旧闪光。他四处张望，过往之人视若无睹。他俯身捡起，端详两眼，这器物和博物馆里躺着的如意是一个形状。
他将器物搁在骨灰盒上，双手捧着它们走到前台，想来是哪个有钱人的珍品遗失。“这是我捡到的，麻烦你们广播一出寻物启事吧。”陆一南将骨灰放在左边，如意推上前。
前台接待一脸决绝，“对不起，我们现在没有寻物启事的服务！”
“那就放在前台吧