”张文杰试探性的问道。 村长说杨老汉是一个孤寡老人，养了一只奶山羊，奶山羊也产奶换钱养着他，是一种相互依存的关系。 两个多月前杨老汉突然不见了，村长发动人员找了一天，杳无音信，估计是去外地寻找他过继给别人的儿子了，也就不管他了。 杨老汉的尸体既然没有找到，那么盗洞就是安全的。 安顿下来以后，张文杰骑着摩托车去买生活物资去了，我在破败的老屋里随便转了转。 发现墙上贴着的报纸上写满了各种数字，每隔十天就会累加一次，然后旁边这一个“清”字，这些数字就在杨老汉被杀当日戛然而止。 这应该是杨老汉卖羊奶记得账，看到这些，我心头又是一阵酸楚。 第二天一大早，摩托车发动机的声音响起。 “别睡了，跟我去地里看看。”