叶子卿看着屋门久久不能回神，突然间腹内一股血气起，涌上喉咙，直呛得叶子卿捂嘴咳了好一阵，待消停会后，叶子卿打开帕来看，帕上竟是星星点点的血。
趁着烛火未灭，叶子卿将帕子拎到烛台上烧了，黑色的灰烬落在白色的蜡泪堆上，倒也干净。
躺回椅子上，叶子卿颤抖着手给自己倒了一杯水，随后又继续抽了会儿烟，一个人在正殿中坐了许久。
直到桌案上的蜡烛将尽，才吹灭了灯，离开正殿。
自己的房间给七月他们住了，叶子卿原本是打算直接去另外的空房的，不知怎么的，兴致一起，停在前任狐王——自己大哥的房前，改变原先的想法，推门而入，打算进去瞧瞧。
点起烛灯，幽幽烛光下，装饰布置与叶子卿的房间别无二致，因为有专人负责打扫又没人住，反倒比叶子卿的房间更干净，唯一显眼的就是悬挂在这个房间正中间的画。
画是裱好了的，竖立放着，暗底金云纹白色画芯。画中人蹲坐在石旁，狐狸耳狐狸尾，穿着亦是红底金边，戴着一枚狐王戒，满脸桀骜不驯，额头上的头发偏向右边，微微挡住了他的眼。
整幅画在摇晃的烛光照耀下，显得有些泛黄。
叶子卿提蜡烛，静静站在这画面前，看着画中人。
身影倒显出些苍凉的单薄感。
有人在看画中人，有人在看看画的人。
不远处的树下，隐匿在暗中的七月，收回目光，抬起麻腿轻声离开。
这边七月回到房中时，一眼就看见掉地上的被子，蹑手蹑脚走过去，捡起地上的被子拍拍灰，重新盖回到芦小花身上。
手却触及了什么东西。
七月心下微惊，还没来得及收回手，只听见那东西还发出了两声猫叫。
泛着幽光的眼睛出现在七月面前。
原是喵太郎。
喵太郎伸着懒腰起身，脑袋一个劲在七月手背上蹭。
叹一口气，七月摸索着抱起喵太郎，仰头看着喵太郎，放轻声音半感叹。
“叶先生，他很想你的主人啊。”
不知道喵太郎是听懂了还是没听懂，对着七月黏糊糊叫几声仿佛是在撒娇，仍是那副呆呆傻傻的模样，身后的尾巴摇个不停。
“瞧我这脑子，你都跟了叶先生这么多年了，怎么还会记得原来的主人是谁？”
七月自嘲地说，顺从喵太郎将它放回了桌子上，自己则是宽衣解带打算睡会了。
屋外的月亮穿透窗棂，半照七月床，半落桌上，喵太郎蹲着一动不动，时不时舔舔爪子看窗外，时不时低脑袋看看床上的七月，浑身的橘黄色毛像是针刺般根根清楚。