福特车在梧桐树下穿行。
他们没有去大教堂，那已不重要了。
至于高楼之上，那抹曾在白御霜眼中一闪而过的死意，早被他藏得太深，时纪尚不敢去碰触。
她好几次以为自己已经很了解白御霜了，他又总会让你知道，他始终是个谜题，像一件在被晨光映得微微透明的秘色瓷，他的工艺、配方均已失传，无人知晓这样的他是如何造就。
*
时纪在睡梦中回到 “上海moon”，去收拾昨晚自己在摄影棚消失留下的麻烦。
亏的是昨天晚上摄影棚那场突然停电，让小羊和阿Ken信了时纪 “看停电没法拍摄就先走了”的鬼话。
办公室里忙碌如常，时日转瞬而过。
不到一周，时纪已指导阿Ken和小羊拍了几组小片子，去南京出了趟差，谈妥了两个新项目，快要忙到飞起，她还准备周末再加个班，把上次拍了一半的“老上海”接着拍完……
谁料这组 “老上海腔调”可真是个命途多舛的，前两天联系补拍时，模特经纪人竟说有几人宁愿退还片酬，也不再来拍了……
深夜，工作室其它人都已下班。
两天前时纪“啪”的挂了经纪人电话，站在投屏前，一脸恼火，翻看那几个无法补拍的模特样片，想她这是什么运气！为什么打退堂鼓的人里头，偏偏就有那个最后抓住了“腔调”的男模呢？！
更让她觉得离谱的是经纪人给的借口，说是孩子们胆儿小，被吓坏了…不就停个电的事，也能扯到害怕上去？时纪心里涌起不服输的劲儿来：她都已经找到突破瓶颈的关节点了，怎么着也不能在这时候放弃！
小羊在一旁，欲言又止，被阿Ken捂住了嘴，没说出口她其实也被吓到了……
“时姐，换人就换人呗！我最近在查老上海资料，看了很多民国时的影像，你觉不觉得，那几个模特好像缺了点什么东西吗？”
“什么？”
“他们没有那种…那种说不出来的，就像老电影里斑驳的噪点，旧照片上泛黄的颜色……”
“时代感？”
“对对对！就是时代感，这些模特儿太年轻了，眼睛里都没点儿人生积淀的！”
“哪儿年轻了，都是20多的人了……”时纪脱口而出，然后发现自己无意中把民国那套标准带回了现代。
“20多还不年轻呀？我看就是模特太嫩了，咱们这套片子的主题，得选有沉淀，有生活经历的模特才能出效果……”
夜灯下，时纪回想起那天的对话，再次滑动屏幕上的照片审视。
诚如阿Ken所说，这些模特们年轻朝气，骨相俱佳，可惜眼睛里的光芒太浅，没有内容。
没想到，自己职业生涯里最大的一次瓶颈，从模特表现力到摄影师技术，从创作者审美倾向到情感投射，绕了一个大圈，又回到了模特身上……
确实哪个都不如白御霜，是要换人才对。
念头不受控制的冒出来时，时纪叹了口气，颇为无奈。
和她寻找那张老照片的拍摄者时一样，不管线索如何兜转，最后还是会回到他的身上。
这样是不行的。
最近，时纪故意把工作安排得过于饱和。
因为她发现自己，竟然有些，放不下那个远在上世纪初的男人了……
可他们实质上并无关联。
以前她回去找白御霜，是因为欣赏他，敬仰他，想从他身上汲取灵感，想通过他找到“那位老人”，但现在，她对这个人，似乎，产生了一些更为复杂的情愫了？
时纪摇摇头，把注意力拉回到投屏，随手打开了一个视频文件。
受阿Ken启发，她最近也开始看起民国的资料片来。老电影、旧照片、纪录片等各种和影像资料，塞了满满一个文件夹。
阿Ken说得没错，是得要找气质沉静，能表现出时代感的模特才行……
*
白御霜一曲绿珠唱罢，有人以“落花犹似坠楼人”为题写了篇文章，再次引爆上海滩的戏迷热情。
连着他改戏的事，也在各大报刊上被人写了又写，夸的骂的都分不出个胜负。他倒不去参与这场论战，整个7月中下旬，他演新戏，唱堂会，会访客，忙得不可开交，常常只有在忙完一天后的深夜，回到白家时，才感受到一种熟悉的孤单，和寂寥。
这个下旬，由于刻意的安排，时纪自然也很忙。
广告拍摄时几次更换模特，谁都知道不会是什么轻松工作了，时纪只好跟着提高了成本。原本付的就是中等偏上的模特和妆造费，如今已几乎达到业内顶级标准，加上之前的几回折腾，租棚、妆造、模特费已花了不少，这次再拍，即使顺利交付，也注定是没什么利润了。
但时纪坚持，一定要拍完这组片子。
为此她还联系了小蔡总，承诺如果因此造成亏损，会由她自己承担，不影响工作室财务收支。小蔡总人在海外，收到消息时正是午夜，夜灯下，他拿起手机来看了一眼，手指停顿半晌，最终什么也没回复。
顶级薪酬带来的，是模特们的简历差点塞爆了工作室邮箱。
加上之前阿Ken发现的问题，这次补拍，时纪在各方面人选上更为谨慎，力求完美呈现，工作室四人埋头简历堆，整整忙活了两三天，才挑出了一组待定人选。
除了平面模特，还有两家演员经纪公司发来见组照，他们推荐的虽然不是顶流艺人，但从时纪需要的角度看，确实给了她更多选择，也推翻了之前好不容易挑出的人选。
几人又是一番探讨争论