冬季，一个适合分手的季节。
……
在这样一个寒冷的季节里，周知知正费心费力的想着怎么追求谢柏舟。
虽说他这人脾气好，看上去平易近人，好相处，可在感情这方面却又完全不是那么回事。
此时的谢柏舟，总是给人一种疏离感，似是要将周知知推拒到千里之外般，就连对待邻居家的大白，都比对她要热情。
在确定他没有记忆之前，这种冷淡显然给周知知的追求强加上了难题。
两天前，秦父秦母带着秦仿出国探亲，家里就只剩下了周知知跟谢柏舟，偌大的房子里，他们总是能抬头不见低头见，哪怕谢柏舟故意躲着她，也总是能被她在转角的地方逮住。
“你要去哪？”
房间里的周知知听到外面传来脚步声，连忙起身打开房门，几个箭步冲出去，就见谢柏舟拎着一只包，似乎准备出门。
单薄的身躯，张手挡在门口。
谢柏舟神色未变，耐心道，“回趟别墅，拿些东西。”
“去多久？”周知知眼巴巴的追问，“我能跟你一起去吗？我一人在家，我害怕。”
“我不是去玩的，你要是害怕，就找几个朋友过来陪你。”
谢柏舟深深看了眼周知知，最终还是拒绝了她的请求。
他走到玄关前，换好鞋子后便直接出门，期间连头都没回一下。
周知知眉头微蹙，“我是真的害怕啊。”
趁着天还没完全暗下，她也立马换好鞋子，紧跟着前面人的步伐离开家。
锁好房门，跑到马路上拦了辆出租车，一路直奔别墅。
随着空中夕阳的余晖消失不见，两辆出租车也先后在别墅门口停下。
直到这会，周知知才发现，她不但没带钱，连手机也没带！
“司机师傅您别着急，我朋友在里面呢，我叫他出来给您钱，您稍等一会。”
周知知好言安抚着司机师傅的情绪，转身朝着别墅内走去。
“……”
院门是锁的。
感受到身后传来的异样眼神，周知知只能讪笑一声，清了清嗓子朝别墅内亮起灯的窗口高喊。
“谢柏舟！谢柏舟！”
手边的背包刚放下，谢柏舟正要上楼，就听到外面传来熟悉的喊声，有那么一瞬间，他都觉得自己是被某人给折磨疯了，竟然连回家都能听到她的声音。
正当他摇了摇头，继续往楼上走的时候，外面的喊声再次袭来。
“谢柏舟！我是周知知！你拿手机出来帮我付一下车钱，我忘带手机跟现金了！”
“我说小姑娘，你不会是在骗我吧？你到底认不认识里面的人啊，你要是没钱，我可就给你送回去了。”
司机有些不高兴，这么远拉一趟人，结果还遇到没钱的。
光是站在门口听周知知喊人，都听了十多分钟。
周知知连忙解释，“我真的认识里面的人，您别急。”
“算了，我报警了。”司机等的不耐烦，直接掏出手机拨打电话。
突然，眼前的铁门吱呀一声。
谢柏舟高大的身影出现在眼前，一手拿着两百元现金，直接塞进司机手里。
“抱歉，不用找了。”
看到钱，司机立马露出笑脸，摆摆手说了句没事，转身走到车内。
事情解决，谢柏舟也没搭理周知知，提步朝别墅内走去。
周知知这才发现，他可能是出来的着急了些，连拖鞋都没换。
“谢柏舟，你能不能等等我？我对你有没有恶意。”
四周静悄悄的，周知知的声音穿过荒凉的庭院，来到明亮的客厅内，随着房门被关上的那一刻，她的声音完全消散在夜色中。
再次归来，已是深冬。
周知知打量着熟悉的房屋结构，却觉得无比冷清。
沙发前的壁炉没有温暖的火焰，陈列架子上没有鲜花和她喜欢的小摆件，冷白色的墙壁上只有落了灰尘的壁灯，没有谢柏舟最喜欢的那张民国风婚纱照。
沙发、电器，全被白布遮盖，毫无生气。
谢柏舟来到别墅这么久，竟是连沙发都没坐一下，便直奔二楼过去。
“你来拿什么？”周知知收拾好心绪，快步跟上去。
三楼阁楼。
这是周知知从没来过的地方，虽说结婚有几年的时间，可她极少干涉谢柏舟的事情，只知道三楼有他不想回忆的事务，一直都是由他亲自打扫，她也就没多问。
周知知安静的看着谢柏舟走到天窗前的桌子旁，他低头小心的翻找着什么，最后从最底下上锁的抽屉里，拿出一只盒子。
盒子里，是他父母的结婚照，以及别墅的房产证，还有一些各式的公章。
他将房产证的等物品取出来放到一边，然后小心翼翼的取出婚纱照看着。
“你想他们吗？”周知知忍不住轻声道，“我从没听你说起过他们，我们结婚后，你一直以我为中心，以家为重心，似乎从没向我埋怨过什么，哪怕是你的伤心事。”
事实上，周知知也很自责。
从前她虽也知道自己的心狠之处，可经过这么多后，当她再度说起这些话时，只觉得无比后悔。
怎么能有一个人，心肠像她这样硬，翻来覆去的将一个人的心意拒之门外。
谢柏舟温和的目光落在婚纱照上的俩人脸上，却是自嘲一笑。
天窗的月光洒落，映照着他眼中翻滚的情绪。