凌晨四点，天还未明。只是大风过境，似乎吹散了乌云，露出一些暧昧不明的光线。
顾玉柠睡不着，打开房门，怔在原地，客厅里有烟头明灭。借助微弱的光线，她看到那模糊的身影在沙发上坐着，那样的熟悉。她没想到他也没睡，而是在客厅抽烟。
顾玉柠在门口站着，瞧着沙发上的他。阳台风时不时还大，吹得树木摇晃。
他一支烟抽完，也没有起身，只是坐在那里，像是在想事情。过了一会儿，又点了一支烟，依旧是使用火柴，轻轻一划，然后腾起温暖的火苗，火苗在风中突突乱跳。
他用手拢着，小心翼翼地护着火苗。突突乱跳的火苗映照出他的侧脸，坚毅的轮廓。尔后，火苗熄灭，便只剩烟头明明灭灭。
这一晚，大风肆虐。顾玉柠倚靠着门口，看着客厅的许晞风，想起过去的一幕幕，相遇，相持，相知。
他总是喜欢亲吻她，抱着她，有那么几次，差点把持不住。可是后来，他似乎学会了控制自己，整晚都抱着她，无限怜惜的拥抱，然后安然入睡，睡得很香甜。
有一次，许晞风在书房写毛笔字，忽然说：“我总想和你分开睡，试了几次，总是睡不着，总觉得怀里空荡荡的，像是缺了什么。”
她听得脸滚烫，却是不屑地说：“许公子莺莺燕燕抱得多了，一下子没得抱，不习惯而已。”
许晞风搁下毛笔，一下子转身，将她手中的墨块夺过来，扔在墨盘里，然后将她一搂，让她坐在自己腿上，然后整个人坐到椅子上。
她双手竭力推他，说：“墨还没磨好，放开，一会儿就磨不出色泽匀称的了。”
“那不重要。”许晞风说。“那些女人不过场面上的事，你以为我不碰你，跟不让她们碰我，是一样的原因吗？”
这话说出来，听得顾玉柠心一阵阵慌乱，“好了，我知道的。你这人，开个玩笑都不行。”
他吻了吻她的额头，说：“我就是怕你傻。”后来，他低下头吻她，她搂着他回应，极致缠绵。最后又是尴尬的收场。
可是，爱情不是生活的全部。不是相爱的人经过努力都能够在一起的。
如果，非得要相离，才是对他最好。那么，即使再痛，她也是愿意的。她倚靠着房门，舍不得离开视线。
一向闻不得烟味的顾玉柠只看着那烟雾缭绕，一言不发。他抽完一支，然后又点了一支。顾玉柠看那烟盒，是他惯常抽的那种，是外面买不到的类型。他这次抽的很狠，抽完一支，又点了一支。
顾玉柠看得惊心，他抽烟一向厉害。以前在扶摇园，她总是反对他抽烟，他只是笑，然后摁灭了烟，到底是收敛了。她说你看你那帮发小，据说以前都抽烟的，现在都戒了，就你还不爱惜自己，身体不好，还抽烟。
“有时候就是心烦罢了。”他懒懒地说。
她明白他是不擅长倾诉的男人，所有的喜怒哀乐都深藏心中。
“许公子可有想过？世界无烟日之后就是儿童节。”顾玉柠说。
许晞风一听，脸上却是捉弄的表情，低声说：“你是说让我戒烟，为了我们的孩子？”
他一边说，一边往她走过来，她却是慌了，连连说：“我的意思是，你要为小朋友们着想。”
“我就是在为小朋友着想，你说是，我立刻就开始戒烟。”许晞风说。
顾玉柠不上这个当，只说：“你自己看着办。”
那之后，许晞风当真在戒烟。他从不多说，对她邀功。可是她就是知道，因为对于不抽烟的人来说，鼻子比烟雾探测器还灵敏，有没有吸烟，她只要从他身边经过就知道了。
可是现在，他又抽得这样让她惊心。
她终于看不下去，说：“少抽些吧，到底对身体不好。”
她说这句，又想起以前说这句话的语气，那时，语气里有着撒娇。而今，却是一种无奈。
他没说话，抽完了手中那一支，烟头连同烟盒一并扔进垃圾桶。
六点过一刻，许晞风已经不在。她煎了一个荷包蛋，热了牛奶，凶狠地吃光。
这一次一别，或许就是永不相见。人与人之间，有时候就是这样奇怪，有些情况，发生的猝不及防。
有些事，不一定有结局，可是一定有个结果，无论这个结果是不是自己想要的。这件事本身，已经是绝版的琥珀，是人生的恩赐。
她收拾好行李才发现，原来他留给她的东西那么的少，那个木钗以后只适合珍藏了。她拖着箱子走了两步，终于还是带走了他的一件衬衫，那一件，她有时候用来当睡衣的衬衫。虽然曾经那样清清白白，却已经很亲密了。
走到楼下，她抬头寻找属于他的那一间，轻而易举就找到，在众多烟火人家的窗格子里。许晞风也是想要成为普通人的吧。
顾玉柠记得在扶摇园，许晞风曾在书房写字，他在洁白的宣纸上写：长恨此身非我有，何时忘却营营？小舟从此逝，江海寄余生。
顾玉柠瞧了瞧，是左手的欧体。她曾经看过他写的魏碑，大气沉稳，再看这左手的欧体，飘逸洒脱。
“这诗句，可不该是杀伐决断的许公子该有的思想。”顾玉柠顿了顿。
许晞风搁下笔，挪了挪纸，说：“你又自以为是了，我自己想的什么，我自然是清楚的。”
“小舟此逝，江海余生。任凭是谁，都不会认为许二公子会这样想。”顾玉柠笑了笑，心里却知道他其实是一个不羁而浪漫的人，是风一样的气质，却偏偏要被弄成沉稳的土。
“没有人天生就该是什么样的。”他继续在下面签上日期，又盖了名章。