阮栀第一次遇到危野，是在九月初的一个雨天。
那天是高二上半学期开学分班考试的最后一天，清晨突然落了雨，一直缠绵到下午，湿冷昏沉取代了明媚炎热，冷风卷起枯叶，忽然间，已经到了入秋时节。
雨还在滴答滴答的落，行人举着斑斓色彩的伞，匆匆来匆匆过，昏暗的雨幕下，像一池晚夏即将开败凋落的枯荷。
阮栀背着书包，撑着伞，走在去往学校的道路上，像一滴水落入大海般汇入人流。
又安静，又不起眼。
身侧忽然传来的撞击力道使她跌倒在地，伞落在身旁，手撑住地面，冰冷又湿泞。
行人匆忙，无人顾暇地上跌倒的小姑娘，而罪魁祸首早已借着朦胧雨雾消失无影。
危野就是这时出现的。
他的脚步声混杂在在纷至沓来的步履匆匆中并不明显，以至于，像倏忽而至。
少年在阮栀面前站定，伸出手，将她扶起，阮栀愣神之际，对方已经弯腰将滚落在一旁沾了泥渍的伞拾起，递还到她手里。
目光扫到什么，顿了顿，在衣兜里摸了摸，掏出一包纸巾，一并塞进阮栀手里。
手指和掌心有短暂的接触，少年的指节沾染了些微雨水，阮栀只觉得接触的那一小片皮肤湿润又滚烫，这才将将回神，手忙脚乱拿住伞柄和纸巾。
极少和陌生人接触使得阮栀有些无措，一时间只记得这种时候应该要表达感谢，可当她抬起头时，对方已经像个做好事不留名的英雄一样，转身远去。
少年没有打伞，穿一件黑色连帽卫衣，兜帽竖起遮住头顶，只留下一个瘦而高的背影。
手里伞柄的冰冷和纸巾上的体温的热度相互串联，似乎指尖的冰冷都褪去了些许，阮栀微微攥紧了，垂下眼眸。
是心心相印的牌子。
她抬起头，张张嘴，想要叫住对方。
伞是父母留下的那种特别的黑色雨伞，很大，足够为两个人遮挡风雨。
可视线中逐渐走远的少年一拐弯，进了身侧的便利店。
于是阮栀喉咙中的话又咽了回去。
路过便利店时，她踯躅两步，尽管很不愿意和陌生人说话，但少年帮了她，她想，至少应该亲口说一声谢谢。
侧头张望，只隐绰看到货架间少年站立的身影，似乎在搜寻着什么。
短时间的驻足已经引起店员的注意，上前询问她需要什么，阮栀忙摆手表示拒绝，不买东西却挡在别人店门口，她已经觉得有些尴尬。
更不想引来陌生人的视线。
又望一眼，少年仍旧停留在拥挤的货架间，不知道什么时候能出来。
下午还有一场考试，阮栀抿抿唇，最终提脚离开。
去学校的路程约莫在二十分钟，从家里出发一直往前，要经过一条长长的街道，那一片从来行人寂寥，又遇上雨天，更加了无人烟。
于是耳边就只有雨水滴答，以至于忽然掺杂进来的另一种声音那样明显，那是混着鞋子踩进水洼拔出时带起水花的脚步声，比阮栀的更重，也更快。
一开始只隐隐约约，逐渐变得越来越清晰，甚至于将在默记单词的阮栀惊扰。
对方在靠近。
雨天，行人稀少，天光暗淡，突兀响起渐渐靠近的脚步声……阮栀心中升起些许警惕。
脚步声在滴答的雨声中愈发清晰，阮栀心头发紧，微微侧头余光循声瞥去。
不是歹徒，是——
刚才的少年。
胸腔重重一跳，阮栀忙收回视线，目不斜视往前走。
同一条路，阮栀撑伞行在平坦的道上，少年挑着檐下雨疏处走，不时跨步绕行。
他没有带伞。
而雨丝如织，不大，却也不算小。
阮栀捏紧了手中的伞柄。
淋雨总归是不好的，衣服沾湿了黏在身上会不舒服，体质不好还会生病。
她晓得的。
重要的是，他才帮过她。
更重要的是，她有一把足够大的伞。
于情于理，她都不应该置之不理。
至少，问一句要不要打伞。
可话在喉咙滚了无数遍，始终没能吐出。
事情就是这样，再而衰，三而竭。
阮栀本身就不是擅长社交的人，两次张口都不得已终止，她面对陌生人的勇气已经耗光。
可是，会不会很打扰，他看起来不太需要一把伞。
而且，衣服已经淋湿了，打不打伞也不重要吧……
愧疚自责和鸵鸟心态拉扯，时间却并不会因为她纠结的心态停止流逝，最终，阮栀目光暗淡下来。
她想，她果然是个自私懦弱的人。