在玩弄手中的纸牌。末了，忒休斯颔首，吻上了她的手背。然后，在她意料之外地，他虔诚地亲吻她每一个指节，尽管这通常是一个颇带请芋的动作，但忒休斯却做得不带一丝芋望的挑拨。
他的唇烫得狄安娜的心燃烧起来，烧过斯卡曼德家后院里的青青草地、霍格沃兹的礼堂、有求必应屋，烧过魔法部的傲罗办公室、泥泞的战壕与盛满血污的伤兵营，也烧过巴黎歌剧院的舞台、挥洒汗水的排练厅和魔法衣柜里的绚烂花园。最后她发现，无论忒休斯是否在她身边，她一直都在为他燃烧。
现在，她终于学会在舞蹈中释放那把火焰。
晚上，在庆祝丰收的篝火舞会上，狄安娜跳了这个夜晚的最后一支舞。那时已是凌晨，欢庆的人们都已在微醺中坠入虚实之间，狄安娜偷偷从房间里拿出一张《波莱罗舞曲》的碟片，放上留声机。
她肯定忒休斯没醉，他倚靠着树干看她踢掉鞋子，爬上篝火旁边一个巨大的圆桌上，不久前，在场的二十几个人还围坐在这张圆桌上吃过晚餐。忒休斯敛着笑意，用眼神问她爬上去打算做什么。狄安娜不回答，直接跳起了曾抱着阿拉斯托进行的舞步。安达卢西亚的火焰，正是适合点燃的时候。
就像《波莱罗舞曲》的鼓点由弱渐强，狄安娜怀揣的情感，从最初的克制到如今终于愿意借由她最擅长的事情得到书写。她感到自己被炽热包围，无论那是旁边的篝火，还是来自任何一个人的视线。舞步随着旋律和节奏始终如一，不曾改变，也延续许久，这就是她的情书了，狄安娜写给忒休斯的情书。
最先加入她的是佩内洛普。而后，随着音乐高潮的到来，贡萨雷斯夫人、维多利亚、佩得鲁……越来越多的人加入她的舞蹈中。在篝火舞会的尾声，狄安娜再一次把即将沉睡在酒精里的人们拉回到狂欢中。
当音乐结束，狄安娜从她的火焰中走出来，才发现不知道从音乐的哪一部分开始，忒休斯已经不在人群中。
————————————————
第二天早晨，看着果农们把昨天摘下的大盆大盆的葡萄倒进巨大的木桶里，狄安娜想起了九岁那年的勃艮第，想起了妈妈的那句话。
佩内洛普在木桶的对面有些闷闷不乐，今天那个她钟意的吉他手也来了，佩内洛普噘着嘴偷偷瞟他，被狄安娜和忒休斯发现了，又皱皱鼻子把视线转移到远方。老贡萨雷斯夫妇和更年轻的贡萨雷斯夫妇从木桶边跑向他们，那里已经围绕着一对对男女，连比安奇夫妇也在一旁。
“快来呀，斯旺-福玻斯太太，你已经结婚了，而且是新婚！”远处的夫妻们朝他们挥手，热情和期待的眼神是另一场盛宴的邀请函。
狄安娜和忒休斯面面相觑，她想这就是妈妈以前让她尝试的事了，尽管如此她还是装模作样地问了一句：“佩内洛普呢，她不能加入吗？”
“她还没结婚呢！”说罢，贡萨雷斯先生把他的太太抱进了木桶里，只是那一瞬间，成熟的葡萄便在她脚下爆裂开，溅出诱人的汁液。贡萨雷斯夫人大笑起来，随着她的笑声，西班牙人的歌声和吉他又响起了，维多利亚咯咯笑着被佩得鲁抱进桶里，然后是比安奇太太，还有其他的西班牙夫人们。方才还在木桶对面的佩内洛普不知道什么时候已经站在了狄安娜和忒休斯中间，“还等什么呢，帅哥？”
忒休斯愣了愣，很快挑起眉，低下头在狄安娜耳边低声道：“准备好了吗，夫人？”
他把狄安娜横抱起来，穿过石子路，在那仅有几秒的路上，她可以感受到他强有力的心跳撞击着他胸膛前属于她的手心。忒休斯轻轻把她放在木桶的边缘，踩破葡萄的气泡感在她常年舞蹈的脚上被无限放大，湿润、甜美，一颗颗的小果子往她的脚面上挤，就像是争先恐后的亲吻。
她还没来得及向他分享这个奇妙的感受，桶里的其他太太们就已经把她拉走了。她们在歌声里手拉着手，一边踩葡萄，一边在飞溅的葡萄汁里起舞和嬉戏。狄安娜从没见过这样的舞蹈，这更像是已经完全渗透进生活、工作中的行为方式，那不是艺术，而是态度，甚至是西班牙人独有的生命哲学：为一切狂欢、为一切舞蹈、为一切欢呼……
在那样的氛围里，狄安娜也控制不住自己的愉悦。她的裙子湿透了，头发也被果汁凝在一起，跟她一起唱着歌旋转的维多利亚也一样，葡萄皮还粘在她红扑扑的脸上，但这不阻碍她在欢声笑语中焕彩的脸庞。她们用葡萄汁打水仗，狄安娜甚至都不记得上次自己玩得这么放肆是在什么时候了。
后来当她转头，她发现忒休斯也被桶外的众多先生们抬了进来。狄安娜拉着他，他们一起在葡萄汁下起的雨里追逐，在吉他声里转圈，狄安娜长满茧的双脚时不时还能隔着滑溜溜的葡萄皮触碰到忒休斯的。
他们被众人簇拥着推到木桶的中央，在甜滋滋的果汁里离得越来越近，近到狄安娜已经可以在酸甜的气味里捕捉到他身上冷调的松柏味。他的嘴唇近在咫尺，背后的人却还在推着他们向前，在一片空白中，狄安娜无意识地抬头张了张嘴，忒休斯也把身子俯下，他们的嘴唇间或许就只隔了一片叶子。然而下一秒，调皮的西班牙人们又拉着他们的衣服把他们分开，拽着他们各自开始了新的舞步。
她笑着，他也看着她弯起唇角，在给新婚夫妇准备的游乐园里，他们和这里的人们一起徜徉在葡萄的汁液中，一切都如此淳朴，如此甜蜜。
狄安娜不记得这个踩葡萄的早晨是如何结束的，甚至没有留意桶里的玩闹到底持续了多久。但是一直到很多年以后，狄安娜都还记得，忒休斯如何追赶着她一起跑向他们的房间，裙边和发梢的葡萄汁一滴滴落在走廊的木板上，在狭长的走廊里她听见自己小声的尖叫，还有他在身后的呼喊。她不会忘记跑进房间后忒休斯