知几时，她的话语越来越少，笑容也越来越少，她无可避免地老了，从前是身体衰老，而今是心老了。
长兄入伍的时候她拦了，她想要用半生的积蓄换来孩儿的平安，她拦不住。
幼弟入学的时候她拦了，她想要用土地的安稳拴住少年的心，她拦不住。
身怀大肚的时候她亦拦了，她想用下一个孩子留住丈夫的身影，她拦不住。
她谁都留不住，也留不住我，索性两眼一闭，任凭我哭红了眼，流年易逝，一旦入了宫，若非上有恩典，轻易放还不了民间。
哪个女子愿意“入时十六今六十”呢...
弟弟与我不甚亲厚，知道我要参选宫女的消息，也只是微微皱了皱眉，问了一句，“当真？”
阿爹替我郑重地点点头，“当真”，弟弟点点头，“好”，他少年老成，不让人知道他心里想的是什么。
我不管他心里想的是什么，我在入宫前的一晚拉着他说了好一阵儿。
“阿娘身体不好，你平日里要多关心她...”
“她若是咳得厉害，西市大槐树下有个老瞎子中医，去他那里捡药...”
“胭脂铺子白娘子的侄女小娟子，常来我们家帮工，工钱要按时结算...”
“阿爹常住在城外，你下了学，有时也雇匹马车去照看他...”
......
他破天荒地没有赶我出去，一板一眼地听我慢慢地说，细细地说。
我伤感之余，倍感欣慰，信儿从来是个不痛不痒的性子，如今手足分离，想来他也有诸多不舍。
我最后问他还缺些什么，想要些什么，他摇摇头，又问我，“你的房间可以给我用作书房么，阿爹的鼾声太大”
我低叹了一声，忽而想起阿娘默默不语的样子，我也学起她的默默不语。
却还是开口。
“我的妆匣子你不准动，其他的随意吧”
——“哦”
开元七年，秋八月。
我背着一个小包袱入了大明宫。
暮鼓晨钟，红墙在前。
晨钟暮鼓，青瓦在后。
恍惚之中，看见有白鸽翩然飞到黄檐一角。
原来是大明宫为我敲响了第一声晨钟。
而后我将聆听数十载的晨钟暮鼓。
那是...
死了也这般过，活着也这般过...
那将是...
我的昼夜更替，四季轮转。