林蒲秋将钥匙从盒子里拿出，放在手上把玩着。这把钥匙本来她也有，只是后来，找不到了……
最后，林蒲秋还是驱车前往了周辞家。那房子是周辞全款买下的，但挂上了林蒲秋的名字。
林蒲秋还记得，周辞把钥匙给她，带她去看房子的时候，站在房门口，望着那个90平的小房子，周辞搂着她的腰，对她说，以后，给她换一套大的……
林蒲秋打开了门，浮起的灰尘呛得她直咳嗽，而等到浮灰散去，林蒲秋才发现，这里的布局，还保留着当年的样子。
当时布置的时候，两人都觉得，未来携手走进婚姻殿堂的，一定是彼此，他们是拿这里将婚房布置的。只可惜，物是人非……
林蒲秋跟着房中贴着的近乎褪色的便利贴，来到书房，输入了分手那天的日期，打开了保险柜。柜中的遗书已经有点泛黄了，诊断单的字迹也淡得几乎看不清了，其他放在里面的书信，颜色也黯淡了。
林蒲秋犹豫了很久，却只是抽出了其中的房产证和购房合同。
当一切真相都摆在面前的时候，林蒲秋反而没有再知道下去的欲望了，该知道的也都知道的差不多了，那些不知道的，她也无所谓了。这么多年过去了，柜子那份少年炽热的爱，她是断然不敢再碰了，更何况，故人早已不再。
林蒲秋叫来家政阿姨，将屋子打扫了一遍，屋子里原先的摆设一点也没有动，那人存在的痕迹，依然好好地存在着。只是林蒲秋不打算搬进来了，搬进来只不过是徒增感伤罢了，再加上都早就过去了，那人留给她东西，虽说是留给她的，但也无法再心安理得地占用着了。
林蒲秋后面和路阿姨见了一面，这么多年过去了，路阿姨依旧很温柔地和林蒲秋打着招呼。路阿姨也不年轻了，中年丧子，白发人送黑发人，让她的鬓角斑白了，她英气的脸庞里，终是掺杂上了沧桑。
“小林啊，当年，其实我是很满意你这个儿媳妇的，就是……阿辞他负了你啊……阿辞给你的东西，你就收着吧，我和老周过的很好，阿辞也给我们留下了足够的后路，那段时间他拼命地挣钱，许是为了今天吧……他这么优秀，还在的话，应该是高级合伙人了吧……”
等到一切安定下来了之后，林蒲秋的入职申请也通过了，她又一次进了实验室。
林蒲秋报道的时候，带队的组长，看着她医学生的身份，发出了疑问。
“林小姐，您的专业似乎不对口吧？”
林蒲秋笑了笑，有些无奈。
“我大五之后是在F国留的学，在那边，生物和医学几乎没有界限，学医的人去研究生物，也是常见的。我在那边的研究课题，是基因工程在疾病治疗上的应用，专业倒也对口，而且，基因工程应用于疾病治疗，不也算是医学吗？”
带队组长也笑了起来，“也是，欢迎加入我们，林蒲秋。”
回了国一切都要从头开始，再加之基因实在太复杂深奥，想要用基因治疗疾病，仅敲除部分致病基因没用，要想彻除，且不影响日常生活，又是一个全新的探索。
因为目前根本无法预料，某个基因的敲除，是否会导致新的疾病症状的到来。就像之前林蒲秋在F国做的实验一样，敲除基因的试验体里，总有几只出现了异常。
为了搞清楚，弄明白，林蒲秋泡在实验室里的时间，也越来越多了。