，玲的妈妈没有回来。 小澜寻思着，跑到了徐一玲的卧室。 空空荡荡，只有一张床的卧室。 有什么东西？ 有什么东西，能让玲和徐一玲在看不到对方的情况下，依然能够得知对方的存在呢？ 什么都没有。 小澜在徐一玲的卧室里翻了几圈，一无所获，便急匆匆地回到了玲的卧室里。 玲的卧室里东西倒很多，书、本、相框…… 要用什么东西，才能让她们知道彼此？ 正当小澜一筹莫展之时，门口居然响起了悠悠的敲门声。 小澜心头一紧。 敲门声不疾不徐，在这深夜的死寂中，令人感到毛骨悚然。 小澜挪到客厅里，打开猫眼。 是门卫大叔。 大叔的脸有些红，看上去气喘吁吁的。 小澜想了想，还是把门打开了一条缝。 “大叔，”小澜认真道，“我真的有事，处理完我马上就走，而且真的不回来了。” 门卫大叔站在门口，气还没喘匀，额头上汗涔涔的，他摆摆左手，右手递来了一个东西。 小澜把那东西接过来，是个牛皮纸信封。 “这是……” “孩子……出事的时候……”门卫大叔用手扶着肚子，拼命喘息，“小玲……小玲的手里……就拿着这个……” 小澜低头，把信封翻了过来，见信封的正面写着三个不算好看的大字“给妈妈”。 “大叔……”小澜有点感激地抬头看向了门卫大叔。 大叔又摆摆手，眼圈有点红了，“那天是……是她们的生日……” “她们的生日？” “一玲……还有小玲……她们俩的生日是同一天……”不知是因为缺氧还是别的什么原因，门卫大叔有些哽咽了，“就是她们……就是她俩出事的那天……” 小澜张着嘴，说不出话。 因为这样难得的母女缘分，徐一玲把自己的名字，也留给了女儿。 “你要是真的……”门卫大叔指了指信封，“就……就把信给她们吧。” 说完，门卫大叔抹了下眼睛，转身离开了。 “谢谢大叔！”小澜追到门口，喊道。 门卫大叔咧了一下嘴，落寞地按下电梯按钮，没再回头看她。 小澜把信封折了两下，小心翼翼地装到上衣口袋里，又回到玲的卧室里环视了一圈，正准备放弃搜索直接离开的时候，小澜再次注意到了百叶窗旁边的窗玻璃上，那四枚模糊的指纹印子。 能留下指纹印，就说明，那晚确实有实际存在的人来到了玲的卧室。 小澜回忆着在水晶球里看到的一切。 有那么一刻，玲的眼睛，看到了那人的模样。 虽然不算清晰、不算直接。 哈气。 玻璃上的哈气中，映出了那人的样子。 小澜转身扑到玲的书桌边，拉开抽屉，随便一翻，便找到了一个巴掌大的圆形小镜子。 拜托了。 小澜把镜子也塞进口袋，最后看了这房子一眼，换上鞋子，关门，走向了电梯。 寂静的深夜里，小区里空无一人，小澜走到楼下，见402的窗户里依然亮着灯光，忽然觉得有些羞愧。 走到门口，小澜看到了门卫岗亭里的大叔，大叔冲她点点头，打开了自动门。 小澜往旁边的车行通道看了一眼，徐一玲的车就是在这里，被超速的李大勇撞上的。 小澜走出门，前面几步的位置，还能看到打转的汽车轮胎在地面上擦出的划痕。 当时，门卫大叔见到了车祸，第一时间跑向了相反的方向。 小澜往对面看去。 那是一片油绿的灌木丛，茂密的树丛间，有个突兀的凹陷。 小澜跑到路对面，往那里看去。 那片灌木枝都被压断了，经过一天的大雨，潮湿的黑色土壤上看不出任何痕迹，小澜俯下身闻了闻，一丝淡淡的血腥味，糅合着青草香，似乎在为曾经的主人，讲述着最后的故事。 小澜扭头，当日发生的一切在眼前重现。 小玲坐在副驾驶的位子上，身子探出车窗，和门卫大叔热情地挥手。 “叔叔！我和妈妈出去过生日！今天是我和妈妈的生日！” “那可得好好玩！”门卫大叔慈爱地按下按钮，道闸抬起。 徐一玲驾驶着车子，缓缓驶向出口。 “辛苦您了。” “不辛苦不辛苦，”门卫大叔笑得眯起了眼睛，“小玲这孩子跟我女儿差不多大，我一看见她呀，就开心！” 车子驶出大门。 “玲，好啦，别再探出车窗了。” “嗯嗯！妈妈，我给你准备了礼物！” “哇！妈妈好期待呀！……” “嘿嘿，我要亲口念给妈妈……” 玲伸手撑住车窗边沿，正要把身子缩回到车里。